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Chapitre 1 
 

 

L’homme ouvrit la porte et entra. 

C’est d’abord l’enchevêtrement des parfums qui lui 

sauta à la gorge, aux narines, monta dans son cerveau. 

Sucrées, suaves, douces ou fortes, les essences l’em-

plissaient en un feu d’artifice entêtant. Il y reconnais-

sait aussi celles, fort peu agréables, de la sueur, d’un 

peu de sang et de quelques larmes. Un mélange bouil-

lonnant qui s’était échappé de la salle de gymnastique 

à son entrée, telles les vapeurs étouffantes d’un ham-

mam. 

Il se posa sur un banc et la vit. Au milieu d’autres 

femmes, bien faites, parfaites, pas faites ou à refaire, 

elle soulevait, comme toutes, ses jambes à tour de rôle. 

Mains posées sur le tapis, tête en avant, dans la position 

d’un chat aux aguets, la gauche, puis la droite mon-

taient en un mouvement régulier avec, pour but, celui 

de modeler encore, si besoin était, ce merveilleux bas 

des reins. 

Il l’observa de longues minutes, sans se soucier le 

moindre des autres candidates au fessier de marbre. Il 

contempla les perles de sueur luisant à son front, sur les 

arêtes de son nez, la courbe de ses seins et la chute ver-

tigineuse jusqu’aux pieds, tout cela activé sur un délire 

de musique technoïde qu’il aurait abhorré en d’autres 

lieux. 

Brusquement, la professeure, une grande brune ra-

cée aux muscles d’airain, claqua dans ses mains pour 
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signaler la fin du cours. Comme une seule femme, la 

troupe se releva, s’applaudissant, autant pour se félici-

ter que pour se donner le courage de revenir dans ce 

monde de souffrance. Il se leva, quelques filles le sa-

luèrent, tête basse, certaines en souriant. Anaïs alla dé-

crocher une serviette sur l’une des barres d’exercice qui 

longeaient le mur opposé. S’essuya le visage, s’en fit 

une écharpe autour du cou et vint vers lui. Il pensa im-

médiatement à l’une de ces publicités pour les déodo-

rants où les actrices ont l’air plus fraîches après trois 

heures de sport qu’avant la séance. Il jugea la compa-

raison dérangeante, voire vulgaire, et la chassa aussitôt 

de son esprit. 

Anaïs s’approcha, toute de grâce habitée, relevant 

ses cheveux pour y passer un élastique. Elle avait l’air 

surprise de le voir, l’effet provoqué l’emplit de satis-

faction. 

— Alors comme ça, vous serez mon ombre ? 

Gabriel, appelons-le ainsi, se pencha vers elle, 

comme pour lui annoncer le nom de l’amant de la reine 

d’Angleterre. Il chuchota en souriant : 

— En tant que telle, vous vous doutiez bien que je 

n’allais pas rester plus longtemps loin de vous. Notre 

première rencontre hier à mon bureau m’a donné envie 

de mieux vous connaître. 

Elle ne trouva pas de réponse à cela. 

Ils sortirent de la salle. « Enfin », se dit Gabriel qui 

commençait à avoir sérieusement chaud sous sa che-

mise. 

Anaïs poussa la porte du vestiaire, qui s’était rapi-

dement débarrassé de ses occupantes. Il l’y suivit, sans 

même prêter attention à la gêne que cela finirait par oc-

casionner, mais ses pensées et les courbes de la jeune 
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femme ne lui permettaient pas d’avoir ce genre de dis-

cernement. 

— Accepteriez-vous de dîner en ma compagnie ? Je 

suis sûr que nous avons beaucoup de choses à échanger. 

Miss fitness se planta face à lui, l’air faussement fu-

ribard. 

— Accepteriez-vous de laisser une dame prendre sa 

douche et s’habiller sans qu’elle soit importunée par 

votre regard ? 

Notre déjà cher Gaby constata les dégâts, leva les 

paumes au ciel en signe d’invitation. 

— Soit ! Mais je veux une réponse ! Je vous attends, 

près de la porte. 

Porte qu’elle se chargea, une fois l’intrus évacué, de 

claquer avec virulence. 

Vlan ! 

De longues minutes plus tard, qu’il avait occupées 

successivement à consulter ses messages sur son por-

table, se gratter le nez, nettoyer le bout de ses chaus-

sures, lire à quatre reprises le règlement intérieur, sif-

floter l’air de la Septième Compagnie, vérifier vingt-

huit fois l’heure à sa montre et à s’inquiéter, songeur, 

de l’âge pas assez avancé selon lui du président de la 

République en place, elle réapparut. 

Souriante, pimpante, fraîche, en tailleur de lin beige, 

ses jambes galbées rehaussées de talons, une autre Elle 

en somme ! 

— Vous êtes… 

Il s’interrompit pour tousser, ce qui lui inspira le 

mot adéquat. 

— Étonnante ! 

— Merci ! Alors ? Où dînons-nous ? 

C’est clair ça, non ? 
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— Ah… euh, toussa-t-il encore. (Sans doute la va-

peur.) Eh bien, je n’avais pas… euh, enfin disons que 

c’est une surprise ! 

Ouais, il n’en sait rien, le mec. 

— J’adore les surprises, particulièrement celles que 

me font les hommes élégants qui m’attendent derrière 

les portes. 

Le dragueur fit au plus vite défiler la liste des res-

taurants acceptables qu’il avait déjà fréquentés. Il ne 

fallait pas décevoir la Dame tout en s’assurant que l’en-

droit restât propice à une conversation de grande tenue. 

Il opta vite pour l’un d’entre eux. 

— Vous êtes toujours aussi silencieux en compa-

gnie d’une femme ? s’inquiéta Anaïs. 

Ils approchaient du cabriolet de la sportive. Et lui, 

plutôt de la sportive au cabriolet. Le coquin. Volontiers 

fière de son dernier achat en date, elle proposa : 

— Permettez-moi de véhiculer. 

— Le restaurant est à deux pas d’ici, marchons si 

vous le voulez bien. 

Elle : 

— Quelle merveilleuse et douce soirée non ? 

Anaïs stoppa net, le fixa dans les yeux, de ses yeux 

à elle qu’aucun mot ne pouvait décrire sans être en des-

sous de la réalité. 

— Dites, si vous m’invitez à dîner pour me parler 

de la pluie et du beau temps, on pourrait aussi bien en 

deviser demain par téléphone. 

Conseil : oubliez la météo ! 

— Encore eusse-t-il fallu que vous m’en ayez donné 

le numéro ! Je ne suis pas très sûr que cela soit bien 

français, mais je suis certain d’une chose : demain, il 

fera beau, même en cas de pluie, car j’aurais eu 



 

8 

l’insigne honneur de vous avoir à ma table toute la soi-

rée. Savez-vous combien d’hommes aimeraient être à 

ma place en ce moment ? 

Il prit une voix de vieux marlou afin de poursuivre 

son monologue : 

— J’en ai connu d’autres avant vous, ma petite 

fille : des mal aimables, des mal-aimées, des malpolies, 

des trop polies pour être honnêtes, des furies, des fu-

rieuses, des ambitieuses, des filles du Zambèze, des re-

ligieuses, des chocolats, des cafés crème, des catins, 

des câlines, des excitées, des excitantes, des mariées, 

des marrantes, des peureuses, des pleureuses, des qui 

minaudent et des minettes. Mais vous, je vous classe-

rais dans la catégorie des exigeantes. Ça tombe bien, je 

vous laisse exiger de moi ce que vous voulez ! 

Anaïs éclata d’un rire euro1, reprit sa marche vers le 

restaurant, lançant son bras en avant pour l’inviter à le 

suivre. 

Dans le soir montant, la lune prit place au-dessus 

d’eux, entière et astrale, blanche comme une page à 

noircir. 

 

                                                      
1 Le franc n’ayant plus cours, la littérature s’adapte. 
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Chapitre 2 
 

 

Trois jours plus tôt. 

 

Kurt tentait d’éviter les flaques d’eau croupie, mar-

chant sur les rares planches posées au sol par les ou-

vriers, afin de protéger ses chaussures de prix. Il pestait 

intérieurement contre l’homme qui lui avait donné ren-

dez-vous sur ce chantier misérable au cœur de la proche 

banlieue parisienne. Kurt détestait par-dessus tout 

qu’on s’en prît à ses vêtements. Toujours habillé d’un 

costume de luxe à la dernière mode, tiré à quatre 

épingles, et même à six, il n’avait pas pour habitude de 

fréquenter des lieux aussi boueux et insalubres. « Mais 

les affaires sont les affaires », pensa-t-il en toquant à la 

porte du cabanon de tôle qui trônait au milieu du foutoir 

à ciel ouvert. Une voix lui enjoignit d’entrer. 

Kurt jaugea immédiatement son interlocuteur. Petit, 

rond, tondu, son nez avait dû prendre plus de coups que 

celui de Sugar Ray Robinson dans toute sa carrière pro-

fessionnelle. On eut dit qu’il était passé de gauche à 

droite, puis inversement. Aujourd’hui, il penchait plu-

tôt à bâbord et, rien que pour l’avoir contraint à maculer 

ses chaussures de boue jaunâtre, Kurt aurait bien fini de 

l’envoyer pour de bon par-dessus bord. Le culbuto en 

costard marron lui tendit une main manucurée et 
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bagousée en plein qui n’eut pas l’honneur de recevoir 

celle du visiteur. 

Kurt dépassait le nain de jardin de plus de deux 

têtes. L’Autrichien impressionnait autant par son élé-

gance que par sa carrure, son visage émacié, la pâleur 

de ses traits, la profondeur abyssale de ses yeux bleu 

nuit et la blondeur infinie de sa fine chevelure. Mis dans 

le vent, le gros sac remisa rapidement sa paluche dans 

sa poche, y trouva un mouchoir, un trombone, son télé-

phone, un bonbon prémâché, un préservatif, un couteau 

suisse, un porte-monnaie vide, un porte-chéquier plein 

et observa le porte-flingue qui lui faisait face des pieds 

à la tête. Ce faisant, le torticolis lui vint lorsque ses 

yeux voulurent s’approcher du sommet du crâne de son 

« invité ». « Ce type devrait tourner dans des films con-

sacrés à la Seconde Guerre mondiale, se dit-il, mais on 

lui filerait pas le rôle d’une victime. » 

— Appelez-moi Paul, lança-t-il, cela suffira entre 

nous. 

— Ne m’appelez pas, répondit l’autre, glacial, et 

surtout, ne m’appelez plus pour me donner renne carde 

dans ce chenre d’endroit ! La prochaine fois, je vous 

rajoute la note du teinturier, et je vous mazacre, com-

pris ?2 

Paul, puisqu’il a affirmé se prénommer ainsi, attrapa 

le mégot d’un cigare posé dans un cendrier Pastis 51 et 

                                                      
2 — Ne m’appelez pas, répondit l’autre, glacial, et surtout, 

ne m’appelez plus pour me donner rencard dans ce genre 

d’endroit ! La prochaine fois, je vous rajoute la note du tein-

turier, et je vous massacre, compris ? 
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le ralluma à sa bouche. La flamme de trois mètres de 

haut qui s’échappa de son zippo manqua de foutre le 

feu au poster collé au plafond par le chef de chantier, 

poster représentant une jeune fille de bonne famille to-

talement dépoilée et entourée de quatre éphèbes en sa-

lopette dont la particularité est qu’ils portent tous, sans 

exception, une main au niveau des parties génitales. 

L’air inspiré par cet aréopage masculin, la jeune femme 

est en train de leur lire un extrait du Petit Prince en 

langue hongroise dans une édition de luxe imprimée à 

Romorantin3. Kurt se dit qu’il n’avait jamais connu ce 

genre d’émoi quand sa maman lui contait les aventures 

du petit Adolf, le soir avant de s’endormir. Quoique. 

Les poils du nez brûlés au troisième degré, Paul, 

continuons de l’appeler comme cela, s’épongea le front 

à l’aide de son sordide mouchoir puis tendit une enve-

loppe kraft à son interlocuteur. 

— Ouvrez, se permit-il d’ordonner. Voici la per-

sonne que vous devrez suivre à la trace en attendant les 

instructions. 

Kurt extirpa les photos de sa cible. Il la trouva im-

médiatement à son goût, ce qui n’altéra en rien son pro-

fessionnalisme. Bien que la Dame fût des plus atti-

rantes, elle allait peut-être se retrouver sous le feu 

nourri de son calibre, tâter du Glock 17 que lui avait 

offert son tonton Rudy lors de son intronisation aux 

Nouvelles Jeunesses du IVe Reich pour ses 17 ans. 

L’évocation succincte de ce merveilleux souvenir faillit 

                                                      
3 Loir-et-Cher. 
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lui arracher une larme. Mais il n’était pas du genre à se 

laisser aller, que ce fût en ravivant la mémoire de son 

adolescence en chemise brune ou bien en s’attardant 

sur les photos d’une femme au charme étonnant. 

— Où puis-je la trouver ? demanda-t-il simplement. 

— Vous découvrirez tous les renseignements au dos 

des photos. La somme prévue sera versée sur votre 

compte offshore après exécution du contrat. C’est une 

très belle somme. 

— Mais c’est une très belle cible ! 

Il s’en voulut d’avoir dévoilé le début du commen-

cement d’un soupçon d’empathie. 

— Qu’a-t-elle fait de si impoli pour qu’il faille s’oc-

cuper de son cas ? se reprit-il. 

— Mon p’tit doigt me suggère : une connerie ! J’en 

sais rien, mon pote, je passe les messages moi. 

Sans prendre la peine de saluer le nabot, l’Autri-

chien tourna ses talons, crottés, enfouissant l’enveloppe 

dans sa veste. 

 

 

 

Cigarette aux lèvres, planté sous un réverbère à la 

lueur naissante, Kurt observait sa proie. Près de l’entrée 

d’un restaurant huppé, sa cible était désormais accom-

pagnée, rien cependant qui puisse contrarier le Germa-

nique. Mais le temps lui était compté et cet obstacle lui 

demanderait une double implication. La note de frais 

s’allongerait de manière inévitable. Kurt songea que 

cette femme aurait pu, voire dû, finir dans son lit. Il 
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soupira en la voyant pénétrer dans l’établissement au 

bras de l’inconnu. Ennuyé et un poil jaloux. 

Les lumières du restaurant inondaient maintenant la 

rue d’une pâle clarté orange. Il faudrait patienter. 
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Chapitre 3 
 

 

C’est un homme très droit, dégarni, grand et beau 

dans sa livrée. Le sourire est constant, sa politesse ne 

souffre aucune obséquiosité. Une gravure. Impérial, il 

opère en silence, donne des ordres sans blesser, savoure 

les courts moments d’intimité avec ses clients. Son air 

de statue en mouvement, sa concentration extrême ins-

pirent le respect à ses troupes. Aucun plateau n’a trem-

blé dans ses mains, aucun chef n’a osé s’y frotter. Il n’a 

jamais eu à souffrir d’une minute de retard, n’a jamais 

trompé sa femme, épousée en justes noces quarante ans 

plus tôt à Carentan4. Une femme qu’il honore encore 

une fois par semaine, même la grippe de l’hiver précé-

dent n’ayant pu enrayer cette précision de métronome. 

Pas question de décevoir son aimée5. 

 

Cet homme, donc, se penche avec élégance vers Ga-

briel. Silhouette souple, murmures. Mousse et pampre. 

— L’addition, monsieur. 

— Merci, Jacques6. Dites-moi, mon ami, pourrions-

nous avoir deux autres cafés ? 

                                                      
4 Manche, chef-lieu : Saint-Lô. 
5 Elle s’appelle Aimée. 
6 Toujours bien de connaître le petit nom du serveur ! 
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— Évidemment, monsieur, ils vous seront gracieu-

sement offerts. 

— Jacques, vous êtes un amour ! 

Jacques sourit, interpelle le bar d’un claquement de 

doigts où le préposé au percolateur s’active rapidos. 

Moins d’une minute passe et voilà la serveuse, munie 

d’un plateau, de deux tasses remplies à ras bord, de 

sucre et de friandises chocolatées, d’un chignon impec-

cable, d’une robe noire courte et immaculée, d’un dé-

colleté trop décolleté, d’une rangée de dents blanches 

plus éclatantes qu’un collier de diamants et de ses 

21 ans. Elle pose le contenu de son plateau devant le 

couple, d’abord la dame, comme on lui a appris à 

l’école hôtelière de Moëldieu-les-Poêles7 puis le mon-

sieur. Yvette8 balance vers l’homme un sourire de pre-

mière communiante venant de découvrir dans la sacris-

tie ce qui se cachait sous l’aube de son petit camarade 

Jean-Claude. Puis elle s’en va, l’esprit empli de ces vi-

laines pensées dont lui parlait, un peu trop souvent, le 

Père Manenté, abbé de Moëldieu, après le catéchisme. 

— Vous plaisez aux femmes, lance Anaïs mains 

jointes sous le menton, yeux de biche rivés sur son 

compagnon de table. 

Il soupire, le regard songeur, donnant un coup d’œil 

circulaire à une salle qui se désemplit. 

                                                      
7 Calvados, chef-lieu : Caen. 
8 Qui tient son nom de celui de sa grand-tante par alliance du 

côté du beau-frère de sa mère adoptive. 
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— Vous croyez ?9 

D’un geste à l’élégance toute britannique, la voilà 

qui porte la tasse à ses lèvres ourlées : quelle distinc-

tion ! Plus rustre, il avale d’un coup sa propre dose de 

caféine. Il en faudra ! 

— Pourquoi jouez-vous les modestes ? Cette petite 

serveuse aurait fondu comme une motte de beurre sous 

une lampe UV si vous lui aviez décoché le moindre 

sourire. D’ailleurs, vous êtes-vous posé la question des 

raisons qui m’ont poussée à accepter ce dîner avec 

vous ? 

— Vous aviez faim, et rien dans les placards ? 

— C’est cela ! Ne jouez pas au plus fin avec moi, 

vous ne gagnerez pas. 

 

Que tu dis ! 

 

Les papilles encore envoûtées par les mets délicats 

qu’ils viennent de déguster, le cœur léger, Anaïs et Ga-

briel déambulent sans but sous la pâleur d’une lune par-

fois cachée par de sombres nuages. La chaleur du prin-

temps s’est installée, de celle qui pousse hommes et 

femmes à opérer une fusion de leurs peaux. Près du 

fleuve, sous la rangée de peupliers, le parfum des im-

patiens est exalté par une douce brise venue du Sud. 

                                                      
9 La réplique initiale était : « Je ne sais pas. » Mais on me l’a 

piquée pour un film, preuve supplémentaire que la littérature 

souffre de la dictature de l’image. 
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Les ombres altérées des arbres offrent au duo de pro-

meneurs une allée royale, des marches vers l’éternité. 

 

C’est le moment, mon grand. 

 

D’un geste souple, la main leste mais encore timide 

se porte au flanc de la dame. L’étreint, l’approche, la 

serre sans la forcer, passe dans le dos. Puis elle appuie, 

mais n’a guère besoin d’engager plus avant. Le corps 

suit, frôle son semblable, le contacte, le touche, 

l’épouse. Les souffles se reprennent en chœur. Les 

jambes – ah ! ces jambes ! – s’entremêlent tels des 

lierres affolés. Au sommet, ce sont les bouches mainte-

nant qui s’aimantent. Conclusion inéluctable : les 

lèvres enfin s’embrasent, un courant continu, feu de 

Saint-Jean, feu de tout bois. De sacrées flammes ! 

— Hey ! 

 

Douche froide sur l’embrasement. 

 

Les quasi-amants se détachent, tournent leurs re-

gards vers le peuplier le plus proche. En a surgi une 

espèce d’ectoplasme, un fantôme de personne, hirsute 

et démantibulé, sans âge et sans couleur. La « chose » a 

tout de même ceci de particulier qu’elle tient dans sa 

main droite, en guise de cadeau de mariage, un couteau 

d’une longueur remarquable, assez en tout cas pour être 

remarquée. 

— Vot’ fric, les tourtereaux ! lâche le mal peigné 

d’une voix de fausset. 
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— Ton froc, le hippie ! réplique sa victime mascu-

line qui vient, sous les yeux ébahis d’Anaïs d’extirper 

un calibre 6,35 de sa poche intérieure droite. Comme 

quoi, on n’est jamais trop prudent, mais on a beau le 

répéter, ça sert à rien, ma pov’ dame. 

— Non mais… euh, c’est moi qui vous… euh, 

braque. Euh, bon je me tire, OK OK ! 

L’est dans ses petits souliers, l’apôtre ! 

— Ouais, tu te tires, mais tu laisses ton froc. J’ai 

horreur qu’on me dérange pendant que je cause à une 

dame, alors t’es puni ! 

L’affreux, à court d’arguments, lâche son coutelas, 

et se met à pleurer en appelant sa maman. Comme 

celle-ci ne l’a pas reconnu, il tire vite un trait sur l’es-

poir de recevoir une quelconque réponse puis se résout 

à baisser aux chevilles l’infâme toile de tissu marron lui 

servant de culotte. Ses genoux cagneux s’entrecho-

quent. Flippé à mort il est. 

Gabriel engage la balle. 

— Allez, cours ! Si je te revois dans le coin, je te 

ferai aussi enlever ce qui ressemble de loin à ton slip ! 

Et le voilà, l’étrange, s’échappant, silhouette dégin-

gandée battue par le vent, pas pressé de revenir se plan-

quer derrière un peuplier un soir de juin. 

Anaïs, qui ne s’est pas mêlée de la conversation, de-

mande : 

— Vous transportez un browning en permanence 

dans votre veste ? Je croyais que les policiers devaient 

se balader sans arme quand ils n’étaient pas en service ? 

— Mais je suis en service. 
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— Vous pensez sincèrement qu’une garde aussi 

rapprochée est nécessaire ?10 

— Quand une recherche en paternité vous désigne 

comme héritière de la première fortune du pays détenue 

par un papy de 97 piges sur le point de passer l’arme à 

gauche, je crois que ça vaut le coup. 

— Si j’avais su, soupire-t-elle. Je serais restée une 

tranquille petite commerciale en lingerie fine orphe-

line11. 

— Vous me redirez ça quand vous aurez achevé 

votre collection de cabriolets. 

 

 

 

Kurt ne s’y attendait pas. Vingt mètres plus loin, 

l’accompagnateur de sa cible venait de dégainer un 

flingue de compétition au nez d’un clochard belli-

queux. « Ennuyeux », se dit-il, tout en se réjouissant 

d’avoir un adversaire de poids à éliminer. Un peu de 

sport n’a jamais fait de mal à personne. 

 

                                                      
10 Ce qu’il a aimé dans la phrase Gaby, c’est le mot « rappro-

chée ». 
11 Parenthèse misogyne : la première nana qui sait réellement 

ce qu’elle attend de la vie peut m’écrire. Le timbre sera rem-

boursé. 
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Chapitre 4 
 

 

Elle s’avançait avec grâce sur le bois ciré qui lui 

semblait un tapis de nuages. En clair, elle flottait sur le 

parquet flottant. Au mur, la Constellation de Miró for-

mait un autre ciel clair-obscur dans lequel elle eut sou-

dain envie de se perdre, se fondre, pour ne plus redes-

cendre. Un bras encercla son ventre en un geste délicat. 

Une invitation. La douce ceinture de chair provoqua 

chez Anaïs une accélération subite de sa respiration. 

Marvin Gaye transcendait l’instant de son Trouble 

Man. Ses vocalises sensuelles achevaient de semer une 

panique délicieuse dans son âme et son sang. 

En apesanteur, la jeune femme se transporta jusqu’à 

l’immense fauteuil de cuir beige qui trônait au milieu 

du salon. S’y posa. Y posa sa tête à la renverse, prête à 

recevoir d’autres offrandes au goût salé. Elle avait tou-

jours adoré la mer et cherchait chaque fois en l’homme 

ce qui pouvait lui rappeler l’enveloppante glissade de 

l’eau sur sa peau. Beaucoup n’avaient eu d’enveloppant 

que des draps froids et des couettes informes qu’elle 

quittait rapidement au matin. 

Gabriel se pencha. L’embrassa. Ce qui l’embrasa. 

Ce qui le contenta. Et, à elle, la mer cela lui rappela. 

Puis il se dit qu’il était temps d’arrêter de chercher 

des rimes en A, mais plutôt en O, comme « Oh ! ». 

— Oh ! 
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L’amant, poète à ses heures vraiment perdues, 

s’était, dans un élan à peine perceptible, laissé glisser 

d’haut en bas. 

Oui, je sais, on dit « de haut ». Mais c’est qu’il est 

pressé l’animal. 

Tel un félin pour l’autre et, ne tenant pas compte de 

ce jeu de mots éculé, concentré sur son objectif, il avait 

remonté la jupe de la jeune femme. Puis immiscé sa tête 

entre les cuisses de la belle, comme attiré par un abîme 

de douceurs, délices, parfums et autres gourmandises. 

Promesses de festin pour le félin. Promesses festives 

pour la féline. 

Alors évidemment, après tout ça, elle, elle dit 

« oh ! ». Et c’est bien normal. 

Mais Gabriel, c’est pas le gars qui s’arrête en si bon 

chemin. Il ne va pas se contenter de ce petit cri féminin. 

Il baisse le bout de tissu en dentelle qui lui barre la route 

vers le paradis. L’objet est jeté au loin sur le sol. Son 

importance dans la vie d’Anaïs vient d’en prendre un 

coup. Le string, négligé, abandonné, fait la gueule. La 

frêle étoffe se noie dans son chagrin, ce qui, vu son taux 

d’humidité actuel, lui rend la tâche facile. Le jeteur de 

culotte approche sa bouche de l’antre désiré. Et em-

ploie sa langue à parcourir lentement, de bas en haut 

puis de haut en bas donc12, les lèvres offertes, trem-

blantes, pour tout dire brûlantes, qui, presque, le gui-

dent dans sa quête de plaisir. Il n’en a aucune envie, au 

contraire, mais il voudrait s’en défaire qu’il ne le 

                                                      
12 Là, il prend son temps, vous voyez la nuance ? 
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pourrait plus. Anaïs a posé sa main sur la tête de 

l’homme, l’aidant à imprimer le rythme de l’exercice 

en cours. À en juger par la force avec laquelle elle lui 

appuie sur le crâne, Gabriel se dit qu’il doit pas mal se 

débrouiller. Et franchement, ça le contente. On est con 

quand on est mâle. 

Mais elle s’en fout de ça pour l’instant. Pour les 

compliments on verra après. Elle crie que « oui, oui et 

oui ». Elle est trempée, enflammée, inflammée, sur-

flammée. Et les yeux grands ouverts, regarde au pla-

fond défiler les étoiles de son plaisir. Des feux de Ben-

gale s’allument, des lampions multicolores, une fête fo-

raine, le grand huit, un manège qui danse, tout y passe. 

Il s’occupe maintenant de son clitoris, ça tombe bien, 

elle est plutôt clito. Tous ces heureux hasards, la vie est 

merveilleuse. 

Alors forcément, ça devient autre chose que la fête 

foraine. Anaïs s’accroche mais sent qu’elle se soulève. 

Que quelque chose la soulève. Ce n’est plus un manège, 

c’est Luna Park, mieux même, Cap Canaveral, cap sur 

Vénus. 

Elle écarte ses jambes tant que celles-ci peuvent lui 

répondre. 

La voilà ailleurs. Dans le tableau de Miró. Mirobo-

lante, spationaute du plaisir. Dans l’espace, personne 

ne vous entendra crier. Donc elle crie. Ouvre son che-

misier. Sa main libre empoigne un sein, puis l’autre. 

C’est du délire. Et l’autre là, qui continue, qui la dé-

vore, l’envahit. C’est ça : elle est envahie, elle n’a plus 
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de territoire. Elle lui laisse le pouvoir. À elle tout le 

reste. 

Et puis quand même, parce que ce n’est plus te-

nable, plus soutenable, parce qu’il faut bien que cela 

cesse pour que cela recommence, elle laisse des étoiles, 

des lunes, des planètes, des galaxies entières venir tour-

billonner devant ses yeux. Et s’y noie avec délice. Ça 

ne dure qu’un instant, le temps d’un hurlement primal, 

d’un souffle de vie, de bonheur. Une éternité quoi ! 

Puis elle rit. Puis il rit aussi. Lui embrasse tendre-

ment les cuisses, calmant sa merveilleuse douleur du 

bout de ses lèvres de lin. À nouveau – parce qu’elle 

adore ça –, elle attrape ses cheveux pour que son regard 

se concentre sur elle. Elle a un truc super important à 

lui dire, elle veut toute son attention. 

— Monsieur Gabriel. Je crois que la nuit va être 

longue. 

Par la grande fenêtre ouverte qui donne sur le bal-

con, l’air s’engouffre portant en lui les parfums d’une 

nature pourtant lointaine. Il semble même aux amants 

reconnaître celui du jasmin. Sans doute un effet de leur 

imagination. Dans la pénombre, une ombre se déplace. 

Les branches d’un marronnier craquent. Rien qui 

puisse mettre fin à la nuit cependant. 

 



 

24 

 

 

Chapitre 5 
 

 

Décidément, cette traque faisait remonter en lui des 

souvenirs émouvants. Kurt était cette fois en train de 

grimper dans un arbre. Il constata vite qu’il n’avait rien 

perdu de son agilité dans l’exercice. La même qui lui 

permettait, enfant, d’aller mater en loucedé, et du bout 

de la jumelle, la culotte Kleines Boot13 de son adorable 

cousine Ursula, toujours prompte, à cette époque 

épique, à offrir le dessous de son kilt plissé aux regards 

des passants à travers la fenêtre de sa chambre, pour 

peu qu’ils – les passants – mesurassent 3,50 m, la fräu-

lein créchant à l’étage. Bien que grand pour son âge, ou 

si peu âgé pour sa taille, Kurt n’atteignait pas la hauteur 

requise, pas plus qu’il n’était doué pour le saut à la 

perche ou le vol libre. C’est donc planqué dans le noyer 

du jardin de son oncle Rudy que le jeune blondinet ma-

tait le spectacle, petit cochon tenant sa longue-vue 

d’une main et, bien entendu, le tronc du juglandacée de 

l’autre. 

Bref. 

L’Autrichien arriva au sommet du marronnier sans 

difficulté. Ce n’était pas Ursula, et il ne distingua point 

de Kleines Boot. Et pour cause, sa cible était positi-

vement, et dans l’ordre : à poil, à genoux, perdue dans 

                                                      
13 Petit Bateau. 
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ses cheveux, penchée sur l’entrejambe de l’inconnu, en 

train d’effectuer un mouvement de tête qui ne laissait 

aucun doute sur la destination de cet effort. Il ne lui vint 

alors qu’un mot : « Französisch ! » Traduction : « Ah, 

les Français, tous les mêmes ! » 

Le germanophone a le sens du résumé. 

Mais ça commençait un peu à l’emmerder cette his-

toire de garde très rapprochée du corps de la dame. Si 

on en venait à lui demander de trucider le duo, il allait 

devoir réclamer une rallonge au commanditaire et ça, 

ça prenait toujours du temps. Non pas en paperasse, vu 

que dans son milieu, on ne s’embarrassait guère avec 

l’administratif, mais en palabres. Encore du tracas. Et à 

force de se tracasser comme ça en haut de son arbre, il 

en oubliait un peu de surveiller les débats d’ébats d’en 

face. Il reprit ses esprits alors même que le bodyguard 

venait de se lancer dans une partie de « je suis là, je suis 

plus là, je suis là, je suis plus là » avec sa camarade de 

jeu, en totale béatitude devant les talents de son presti-

digitateur du soir. 

« Bon, l’endroit est indiscret au possible et buter un 

flic, en tout cas un mec qui en a tout l’air, et un témoin 

gênant dans l’appart d’icelui, ça provoquerait plus de 

suif que de commodité. » En clair, Kurt se marmonna 

qu’il irait bien se pieuter, on ne le payait pas à l’heure. 

Il en avait assez vu et, au cas où, un plan d’élimination 

commençait à se dessiner dans sa tête malade. Au 

moins, le gars gardait un peu de lucidité sur son moi 

profond. Demain, il ferait jour, comme disent ces cons 

de Français, dignes héritiers selon lui, en matière de 
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bon sens, du seigneur de La Palice. Le voilà donc en 

train de descendre de son – retenez votre souffle – Hip-

pocastanaceae, en essayant de ne pas se rétamer sur la 

grille de protection quatre mètres plus bas. Il se laisse 

glisser comme une chatte, dans le but de mettre un 

terme à l’insupportable hégémonie du masculin autant 

que pour se suspendre à une dernière branche. Hop ! Le 

voilà qui retombe au sol à la fois : sur ses pieds, en dou-

ceur et avec une certaine élégance. Faut reconnaître 

qu’il a assuré, même si c’est lui le méchant de l’his-

toire. Ce dont vous vous étiez tous rendu compte j’es-

père, hormis quelques nostalgiques d’une époque où le 

beurre se payait en tickets, mais ne nous énervons pas. 

Alors, c’est là où c’est drôle, quand bien même il est 

inutile de solliciter vos zygomatiques plus que de rai-

son, pile quand les belles pompes de Kurt font clac ! 

sur le bitume, un individu encore mal identifié s’offre 

à son regard. Il jauge le truc à moins d’un mètre. Un 

peu plus, l’Autrichien lui tombait sur le râble, la tête ou 

les épaules, enfin, lui qui vient de nous gratifier d’une 

scène à la James Bond, se serait retrouvé propulsé dans 

un des meilleurs gags, c’est pour dire, des « Sous-doués 

ont retrouvé la septième compagnie des charlots ». 

Mais rien de cela, ouf ! L’honneur germain et celui du 

cinématographe mondial sont saufs. Nous pouvons 

donc nous intéresser de près, de la plus sérieuse des ma-

nières, je dirais même de la plus profonde et scienti-

fique, à l’individu. 

 

Comment vous dire ? 
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Soit sur 1 830 mm de haut, un pantalon informe 

d’uniforme de couleur kaki, surmonté d’une parka 

longue sans formes, d’une teinte proche de celle évo-

quée plus avant, le tout supporté par une paire de bas-

kets difformes de la marque « niquées ». Information à 

donner sous toute réserve, l’un des godillots étant a 

priori jaune, l’autre sans doute rouge, mais faut voir à 

la lumière. En dessous d’une capuche tordue s’illumi-

nent d’un coup une rangée de dents aussi bien alignées 

que les rails du TGV Atlantique et deux yeux, le 

compte est bon, en forme de calots. Ce qui n’est encore 

qu’une silhouette pour Kurt arbore aux doigts une col-

lection d’énormes bagues rutilantes, briquées du jour, 

sur lesquelles figure, en cinq épisodes, le déroulé com-

plet de la victoire des Zoulous du chef Ntshingwayo 

Khoza sur les Britanniques lors de la bataille d’Isandhl-

wana14 en 1879. 

Et vous aurez beau penser que c’est impossible, tas 

d’ignares, mais pour reconnaître ça au premier coup de 

quinquet, faut faire preuve d’une immense culture. Je 

dis ça, je dis rien. 

Le gars étant noir, dans le noir, Kurt opère un léger 

mouvement de recul dû autant à sa surprise qu’à ses 

rapports plus ou moins distants, que je qualifierais 

presque de racisto-freudiens, avec tout ce qui s’appa-

rente à l’Autre. L’Österreicher souffrirait-il d’ostra-

cisme ? Nous en saurons plus à la suite de ce dialogue. 

                                                      
14 Province du Natal, Afrique du Sud. 
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— Tu m’as fait peur, mec ! 

— Was ? 

— Toi-même. Putain t’es tombé de la lune ou bien ? 

T’es un Sélénite, c’est ça ? 

— Was ? 

— Si tu veux, j’ai de quoi te renvoyer là-haut vite 

fait bien fait ! 

Là-dessus, l’impromptu ouvre un pan de son man-

teau, découvrant un jardin suspendu composé de plu-

sieurs petites touffes d’herbe étiquetées. Une vraie su-

pérette mobile. 

— Pour la compagnie aérienne, t’es plutôt Maroc ou 

Afghanistan, mein Liebling ? 

En guise de réponse, le germanophone lance un 

« Raus ! » mâchoire serrée, regard d’acier acéré pas 

rassurant. 

— Dégage, sale… 

Il a tellement la bave aux lèvres que le mot de la fin 

n’en franchit pas la barrière. Pas plus que celle de la 

langue, et tant mieux en fait. Le costumé s’engage donc 

sur un terrain plus idéologique afin de conclure son en-

tretien. 

— Les gens comme toi sont la lie de l’humanité ! 

Content de sa formule, lui aussi écarte sa veste et 

laisse entrevoir la masse sombre de son gros calibre. 

Puis, il évince le commercial en marie-jeanne de sa 

route et, devinez quoi, s’enfonce dans la nuit, d’un pas 

comment ? Déterminé tu penses ! 

— T’es pas cool, mec ! en conclut le vendeur à la 

sauvette, bravache. 



 

29 

Réplique envoyée pour la forme et la frime. Au 

fond, le dealer spécialiste de l’histoire de l’Afrique du 

Sud a le souffle court. Il s’accroupit pour le reprendre 

en regardant du coin de l’œil s’éloigner le grand blond 

avec deux chaussures noires. De petits rus de sueur 

froide sillonnent sous ses dreadlocks, tandis que des pa-

pillons dont les ailes seraient de frêles lames de rasoir 

parcourent soudain son ventre. Mais l’homme est rude 

et se relève vite. Il observe à nouveau le tréfonds de la 

rue dans lequel le tombé du ciel s’est fondu pour tou-

jours. Sur son passage, une nuée de pigeons effrayés 

s’étaient enfuis. Les voilà qui reviennent à la manière 

d’un tourbillon roucoulant, redonnant à l’endroit son 

apparence initiale et ses bruits. Tout à l’heure au petit 

jour et comme tous les jours, des petites vieilles vien-

dront leur semer de petits bouts de pain rassis. Tout va 

bien. Le mal n’a fait que passer. 
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Chapitre 6 
 

 

— Ouvre, Gaby, c’est moi. 

Plaqué contre le mur attenant à sa porte d’entrée, 

Gaby donc, le fameux, torse nu, musclé et imberbe se-

lon le souhait de mes lectrices chéries, serviette de bain 

autour de la taille, hésite malgré l’injonction. En plus je 

le comprends : la sonnette à deux du mat alors que tu 

es au pieu en train d’envelopper miss tu-me-rends-

dingue de ton odeur de mâle parfait, ça vous attire des 

inquiétudes légitimes. Et c’est légitimement armé de 

son browning – de service ! – que celui qui reste 

l’amant du siècle à l’heure tardive où nous imprimons 

venait de traverser son appartement à pas feutrés. 

— Pépito ? 

— Si fait ! 

Ouverture. Entrée en lice du susdit. 

— Putain, Gaby, j’en ai marre que tu me files ce sur-

nom de colonialiste, peste le mécontent. 

— C’est affectueux, tu sais bien ! 

— T’as raison, j’adore. J’ai l’impression d’être le 

nègre privilégié de ta plantation de canne à sucre ! 

— Ça va, calmos ! Et puis tu veux que je t’appelle 

comment d’abord ? 

— Par mon prénom, abruti ! 

— T’en as un ? 

— T’es vraiment un sale con ! 

— Moi aussi je t’aime, susurre Gabriel. 
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Sur ces paroles dont la tendresse emplie de pudeur 

n’aura échappé à personne, les deux hommes, virils 

mais corrects, se sentent soudain caressés par une pluie 

immatérielle et parfumée, douce et empreinte des sua-

vités d’un printemps oriental. Anaïs ! Évanescente, va-

cillante, habillée d’un rien, un drap blanc, une impéra-

trice romaine. 

— Qui est-ce ? demande-t-elle la voix troublée. 

— Oh, ne t’inquiète pas, je te présente Pé… 

— Lieutenant Jean-Firmin Fouchet de la Tour-

prendgarde, vicomte de Trois-Rivières15. Pour vous 

servir, chère madame ! 

Le noble rasta attire à sa bouche la main de la divine, 

laisse ses lèvres en suspens à quelques millimètres de 

sa peau de soie sur laquelle il ne dépose en guise de 

baiser qu’un simple échantillon de son souffle, à peine 

perceptible. Bref, c’est la classe. Toujours à demi à 

poil, Gabriel, pourquoi pas, hoche les yeux et lève la 

tête au ciel. Anaïs regarde le vicomte se redresser et lui 

offrir un sourire en demi-lune. Satisfait de sa prestation, 

il enchaîne : 

— Vous en avez de la chance de dormir chez ce 

grand professionnel qui vous sert de tour de guet. Je ne 

me souviens pas que lors de la dernière surveillance sur 

laquelle il a été affecté, le petit comptable aux cheveux 

gras d’un ponte de la drogue ait connu un tel plaisir ! 

Un peu emmerdé, Gabriel tente une réplique judi-

ciairement correcte : 

— Je suis la procédure. 

— Tu appelles ça comme tu veux. 

                                                      
15 Guadeloupe, 971. 
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— Sinon, hormis une révision du Code d’éthique de 

la police nationale, qu’est-ce qui t’amène, Louis XIV ? 

— Le type qui te suit, c’est du lourd. 

— Genre ? 

— Un pro, du sérieux. Le mercenaire en costard, va-

chement calibré, déterminé, patient. Un Allemand. Je 

lui ai collé un traceur sous sa bagnole pendant qu’il 

était dans l’arbre. 

Son supérieur le tronçonne dans son élan : 

— Quel arbre ? 

— Celui-là ! 

Jean-Firmin désigne le marronnier donnant sur le 

balcon. Effet instantané : la déglutition d’Anaïs a été 

ressentie jusqu’en Alaska, le séisme ayant atteint la 

barre du 9 sur l’échelle de Gerald Ford qui en compte 

8. Rappelons pour mémoire, bande d’incultes, que 

l’échelle de Ford a été créée dans les années 70. Elle 

mesure le degré de honte éprouvée au sortir d’un évé-

nement vous ayant personnellement affecté. Il lui a été 

attribué le nom de l’ancien Président des États-Unis, le-

quel se cassait régulièrement la gueule lorsqu’il des-

cendait les escaliers d’un avion devant les télés du 

monde entier. Et comme je vois que ça ne rentre pas, je 

vous file un exemple : une mariée qui découvre sur le 

film de ses noces qu’elle a passé la soirée entière avec 

un trou au cul de sa robe est mesurée à 6. C’est capté ? 

Reprenons. 

Le multi-bagousé a bien entendu le phénomène et se 

tourne, les yeux emplis de mansuétude, vers son épi-

centre. 

— Il ne m’a pas raconté ce qu’il a vu bien sûr. Notre 

dialogue fut peu constructif. Bon alors avec le traceur, 

on devrait vite savoir où il crèche. 
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— Ah, parce que tu lui as parlé ? s’étrangle Gabriel. 

— Ouais ! Une mauvaise rencontre est vite arrivée 

dans le quartier. Je lui ai fait le coup du dealer, il a juste 

évoqué l’idée de m’exterminer. Au moins, on a deux 

infos : il tourne pas à la dope et je crois qu’il est un brin 

raciste. 

Voire un brun. 

— Du premier choix ! 

— Manu se charge de se rendre à tous les endroits 

où la tire stagne un peu trop. Il devrait le loger rapidos. 

— Ensuite, on lui file le train et on remonte à la 

source, envisage Gabriel. 

— Voilà ! J’adore ce boulot. Trop facile ! 

— D’après ce que tu me décris, il ne nous suit pas 

seulement pour glaner des renseignements. 

— Vu le lascar, je dirais plutôt que ceux qui l’ont 

chargé de coller aux basques de madame ont une autre 

idée derrière la tête. 

À ces mots, madame justement, qui est passée il y a 

une minute de l’envie de se rendre invisible à la con-

crétisation de ce projet, juge le moment opportun pour 

réapparaître dans la conversation. 

— Si je comprends bien, vous appliquez une double 

surveillance. En clair, vous collez un ange gardien à un 

ange gardien ? 

— ÇA, c’est une procédure, se marre Jean-Fi. 

— Dont vous me voyez totalement convaincue de 

l’utilité. Parce que, si j’ai bien décrypté, je suis en dan-

ger de mort ! 

— Au maximum, hein ! Ça ne sera peut-être qu’un 

kidnapping avec demande de rançon. 

— Ouf ! 
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— Voyez, c’est énervant chez les femmes cette in-

décrottable manie de toujours penser au pire. 

— Oh non, non, détrompez-vous, je n’ai qu’une 

hâte, celle de me retrouver attachée et bâillonnée dans 

une cave glauque, entourée d’hommes cagoulés. 

Un poil endormi, le propriétaire des lieux trouve 

néanmoins dans cette dernière réplique la force de 

s’immiscer dans le dialogue en glissant un « Ah bon ? » 

accompagné d’un soulèvement de sourcils marquant 

aussi bien son étonnement qu’une certaine excitation 

de l’imaginaire. Jolie môme ne relève ni la remarque ni 

sa jupe, et se fend d’un sourire dont la durée approxi-

mative d’une microseconde en dit pourtant long. 

Quelle coquine, celle-ci ! 

L’autre grand couillon du coup, le voilà déconnecté 

de la réalité en un rien de temps. Plongé en pleine His-

toire d’O alors que la situation est critique. 

Personnellement, je trouve ça un peu limite, et, si je 

puis me permettre de surenchérir, pas très profession-

nel. Déjà avec le coup de jouer à broute-minou pendant 

les heures de service, je me suis retrouvé à deux doigts 

de la lettre anonyme de dénonciation. Oh ! Vous pou-

vez me mépriser, j’assume. Oui, comme beaucoup de 

mes courageux compatriotes, j’aime écrire à la police. 

Je passe, mais c’est la dernière fois. 

Le vicomte antillais élude aussi l’instant X et remet 

la conversation d’équerre. 

— Quand devez-vous rencontrer votre grand-père ? 

— Dans deux jours. Il attend An…, Madame, dans 

son domaine du Sud-Ouest, réplique Gabriel qui vient 

de reprendre, dans le désordre : la main, la parole, ses 

esprits, une attitude en accord avec sa fonction. 

Il poursuit : 
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— D’ici là, tu changes de look et tu deviens l’ombre 

de l’Allemand. Faut serrer son boss au plus vite. Mets 

la pression sur Manu pour qu’il le dégote dans les 

heures qui viennent ! 

— Sir, yes sir ! hurle le lieutenant, au garde-à-vous, 

main plaquée sur la tempe droite. 

D’un pas martial, il se dirige vers la porte d’entrée, 

laquelle devient, sous l’effet magique de la langue fran-

çaise, celle de sortie. 

— Madame, monsieur, je vous souhaite une bonne 

fin de nuit. 

Normalement, tout auteur indigne de ce nom ajou-

terait : « s’exclame Jean-Firmin, en leur lançant un clin 

d’œil appuyé. » Je décide de ne pas céder à cette faci-

lité. 

— Fais gaffe à toi, s’inquiète – comme c’est chou – 

Gabriel. 

— Faudrait vraiment qu’on se marie, chéri ! S’il 

m’arrivait quelque chose, tu n’aurais même pas la 

garde de mes dreadlocks. 

— Fous-moi le camp ! 

C’est alors que du fond de l’appartement redevenu 

calme, on entend un cri sourd. Une plainte murmurée. 

Un déchirement pour l’âme sensible du flic, sous la 

peau dure duquel se cache un cœur, etc., etc. 

— J’ai peur ! 

Recroquevillée sur un fauteuil, les bras encerclant 

ses genoux pour se protéger d’un sentiment aussi gla-

cial qu’un vent de novembre, Anaïs se balance lente-

ment. Un marécage de larmes stagne au bord de ses 

yeux fatigués. Elle résiste. Choisit de déverser un tor-

rent de mots à la place : 
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— Il y a une semaine, j’étais bien tranquille, oui. Je 

vendais mes culottes et mes soutiens-gorges et je suis 

certaine que cela t’aurait plu de me rencontrer au hasard 

d’un magasin, en train d’essayer de placer un string 

transparent au patron de la boutique. 

Elle offre un sourire léger à son amant, joue la 

femme forte. Le jeu cesse. Son visage s’embrume à 

nouveau. 

— Quand ma mère est morte, je me suis retrouvée 

définitivement seule. Puis j’ai découvert le nom de mon 

père dans cette lettre qu’elle avait confiée au notaire. Et 

ce père qui ne m’avait jamais manqué, qu’elle ne m’a 

jamais raconté, est devenu d’un coup tout ce dont 

j’avais besoin dans la vie. Je le voulais, plus fort que 

tout. Je l’ai conçu en rêve : un roc, un pilier, mon nou-

veau départ. L’occasion de faire confiance à un homme 

pour me protéger. De me donner l’envie d’en rencon-

trer un, enfin, et de construire avec lui. J’ai vu un phare, 

une lumière. Même pas eu le temps de la laisser 

m’éclairer, elle était éteinte depuis longtemps. Ce père 

mort il y a plus de trente ans, qu’il a fallu exhumer pour 

ces putains de tests ADN. Quelle horreur quand j’y 

pense. Tu ne peux pas savoir le choc, même si je n’ai 

pas assisté à l’ouverture du cercueil. Maintenant, la 

seule image que j’ai de mon père est celle d’un sque-

lette. Mon père est un squelette ! 

— C’est terrifiant, bredouille Gabriel. 

À genoux, il pose sa joue sur ceux de cette femme 

que la douleur et les craintes maltraitent. Ravagent. 

— Merci. J’ai eu peur que tu ne me dises : je com-

prends, sourit tristement sa maîtresse. 

— Personne ne peut comprendre cela. 
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En un geste sans calcul et tout de grâce vêtu, Anaïs 

étreint les cheveux de l’homme, y plonge son visage 

pour respirer l’air de la vie. 

— Et voilà le dernier pan de ma famille à découvrir. 

Tu parles d’un bonheur : un grand-père déjà marqué 

par la mort d’un fils. On ne doit jamais parvenir à faire 

le deuil d’un enfant et moi, cet enfant, je l’ai fait sortir 

de terre. 

Anaïs s’enfouit à nouveau au centre de son volcan. 

— Il va me détester ! 

Gabriel la rassure : 

— Il t’attend avec impatience. 

— Cet homme qui n’a jamais voulu entendre parler 

de ma mère ? 

— Tu pourras lui en demander la raison. Il a 97 ans 

et tu es tout ce qui lui reste. Tu as le visage de son fils, 

tu es son sang ! 

— Et il va mourir bientôt lui aussi, prévoit la reine 

de l’optimisme. 

— Et tu seras milliardaire ! 

— Ce qui, probablement, me vaut d’avoir un contrat 

sur la tête. Vraiment, tout est parfait ! 

Le gardien de l’ange des soieries affolantes fait re-

monter ses mains en doux acier vers son visage. Elle 

les trouve tranquillisantes et s’endort presque sur cet 

oreiller de chair et d’os. Gabriel songe alors que, non, 

décidément tout n’est pas parfait. Sauf peut-être cet ins-

tant intime. Unique en vérité. Le policier se redresse et 

la soulève comme un fétu de femme, pour s’en aller la 

poser sur le lit. 

Voilà, instant envolé. 

Revenu au salon, il empoigne son Smartphone et 

fait défiler ses contacts. 
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600 km plus tard et deux minutes plus loin, un 

homme aux cheveux gris et au sommeil léger entend 

vibrer son portable. Maurice le saisit sur la table de che-

vet, en ouvre le clapet et découvre, un peu inquiet, que 

son fils lui envoie un message à trois heures de la nuit. 

Il le consulte, puis se rendort en souriant comme cela 

ne lui était plus arrivé depuis longtemps. 

« Je t’aime, Papa. Gaby » 
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Chapitre 7 
 

 

— Oui Michel, oui Michel ! Oui Michel ! 

Le commentateur sportif vedette de la télévision 

française est en pleine extase. En envoyant directement 

son coup franc dans la cage hollandaise, Michel Platini, 

le maître à jouer de l’équipe de France de foot vient 

quasiment de valider le billet des Bleus pour la Coupe 

du Monde en Espagne l’année prochaine. Le pays en-

tier vient d’exploser devant son écran, couleur ou noir 

et blanc, et Philippe Verhagen n’est pas en reste. Même 

seul dans son canapé, le fils unique d’un des dix chefs 

d’entreprise les plus riches de la planète s’est laissé al-

ler à reproduire sur son tapis persan le geste du capi-

taine virtuose des Tricolores. À genoux, il hurle que 

« ouais, ouais et ouais » en brandissant deux poings ra-

geurs à l’adresse de personne, si ce n’est sa télé, du 

coup. 

Nous sommes le 18 novembre 1981, et bien que la 

France ait basculé dans la fange du socialo-commu-

nisme six mois plus tôt, ce soir, Philippe pardonne tout 

à une patrie qu’il a accusée de trahison le 10 mai. Parce 

que bon, Giscard c’était pas la panacée, mais merde, 

des cocos au gouvernement ! Une demi-heure plus tard, 

au second but signé Didier Six, l’absolution devenait 

totale. Un pays qualifié pour la Coupe du Monde de 
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foot ne pouvait pas être totalement mauvais. L’espoir 

renaissait. 

Au coup de sifflet final, il se servit un verre de son 

meilleur whisky et le dégusta en rêvant de Platini et sa 

bande enchaînant les exploits en Espagne jusqu’au titre 

suprême. Il faudrait encore se méfier des Allemands. 

Ces satanés Allemands ! Il entendit au loin les klaxons 

des supporters envahir la nuit victorieuse. Philippe au-

rait voulu se mêler à cette frénésie libératrice, mais ce 

n’était pas trop le genre de la maison. Il se contentait 

donc, seul, de sourire aux anges en savourant son breu-

vage directement importé d’Écosse quand la sonnerie 

grinçante du téléphone résonna. 

Et, selon l’usage dans ce genre de situation, il dé-

crocha. Ce qui, au fond, m’arrange pour écrire la suite. 

— Allô, Philippe ? C’est Catherine. 

— Mon amour ? Que se passe-t-il ? 

— Tu es papa, Philippe ! Je viens d’accoucher. Je 

t’appelle de la maternité, tout s’est bien passé. 

— Quoi ? Comment ? C’est merveilleux ! Mais bon 

sang, pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ? Catherine, 

j’aurais voulu être là ! 

— Je n’ai pas osé. J’ai pensé que ce n’était pas en-

core pour aujourd’hui et puis les contractions sont de-

venues de plus en plus douloureuses et j’ai eu peur 

d’appeler à ton bureau, de devoir dire qui je suis, de me 

perdre dans des explications. J’ai craint que cela arrive 

aux oreilles de ton père. J’ai pris un taxi, il pensait que 

j’allais accoucher sur sa banquette ! Mais tout s’est 

bien passé, oui. 



 

41 

— Enfin c’est idiot mais bon, j’arrive tout de suite, 

bien entendu ! 

— Oui, viens vite, mon amour ! 

— Catherine ! C’est un garçon ou une fille ? 

— Oh ! Une fille. 

— Alors, dis à notre petite Anaïs que son père est 

en route. 

Le nouveau-né des papas ne prit que le temps d’en-

filer une veste. Jugeant l’ascenseur trop lent, il dévala 

les escaliers de son immeuble ultrachic, situé au cœur 

d’une banlieue qui l’était non moins. Dans le hall de 

marbre, ses Weston glissèrent et il manqua de se rava-

ger dans la vitre blindée de la porte d’entrée. Ou de sor-

tie car, comme nous l’avons vu plus haut, tout est une 

question de point de vue. À ce titre, on peut affirmer ici 

que si Philippe avait porté aux pieds une paire de bas-

kets à 40 francs, il aurait évité de se faire peur. Le point 

de vue du riche serait donc qu’il vaut mieux rester chic 

en toutes circonstances, quitte à se péter le nez. 

Et pendant que je vous livre – de manière désinté-

ressée, vous m’en saurez gré – ce cours simplifié sur le 

perspectivisme, notre héros a lancé sa Mustang verte 

version Bullitt, rutilante et vrombissante, direction 

l’hôpital. Et vous croyez qu’il prendrait ne serait-ce 

qu’une minute pour comprendre les théories de Leibniz 

sur le sujet ? Leibniz, 1646-1716, je le rappelle, interro 

demain ! 

Au lieu de ça, Philippe court, déjà, dans les couloirs 

de la maternité Sainte-Anne-Aymone Giscard d’Es-

taing. 
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Vous avez vu comme je vous ai embobinés ? Pas 

une ligne sur ce qui se trame autour de lui et en lui alors 

qu’il se trouve au volant de sa Ford mythique. Et le 

mec, sur ces entrefaites, est pourtant arrivé au chevet 

de la maman énamourée. 

J’en entends déjà qui se demandent comment il a ré-

ussi à se sortir des rues encombrées de supporters avi-

nés et beuglants, sans perdre de temps et sans que ces 

idiots tout à leur joie simple ne fracassent sa belle ba-

gnole. À ceux-là, je répondrai : on s’en fout, l’impor-

tant est ailleurs car, regardez : Philippe berce la petite 

Anaïs, 45 cm, 3,2 kg, en la couvant d’un regard animal 

et protecteur. Il tient entre ses bras sa plus grande aven-

ture. Et vous pourrez développer tous vos arguments : 

c’est tout de même plus intéressant que de raconter le 

trajet. 

Le jeune père repose sa fille endormie sur le ventre 

de sa mère. L’embrasse sur le front en caressant les 

doux fils de sa maigre chevelure, embrasse son nez, res-

pire son odeur tel un loup s’imprégnant de celle du der-

nier rejeton de sa tribu. Prêt à mordre qui s’en ap-

proche. Puis il regarde Catherine qui les regarde. Il sent 

alors monter en lui la force qui lui manquait pour parler 

à son père. Demain ! 

— Ne t’inquiète plus de rien. Nous vivrons tous les 

trois ensemble. Dès que tu sors d’ici avec notre petite, 

murmure-t-il. 

Pour toute réponse, et toute approbation, Catherine 

lui adresse un sourire soulagé, assorti d’une perle d’eau 

au coin de l’œil. Elle ne pouvait pas dire mieux, non ? 
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Enfin, moi j’aurais trouvé cela suffisant, et malgré ce 

qui nous sépare lui et moi, Philippe aussi s’en contente. 

Entre mecs, on finit toujours par se comprendre. 

Minuit sonne l’arrivée du 19 novembre. À cette date 

et à cette heure, Louis-Charles Verhagen, 61 ans, veuf 

depuis une décennie de son irremplaçable, et irrempla-

cée, Irène, big boss de VIP, acronyme du très clinquant 

Verhagen Important Perfumes, dort d’un sommeil 

agité. Il doit se lever à l’aube pour, en plein conseil 

d’administration, publier les bans de deux mariages : 

d’abord celui de son fils avec Pauline Depont de Tan-

carville, fille du célèbre maroquinier dont les sacs en-

combrent les mains des femmes d’émirs et de dictateurs 

africains, des stars oscarisées d’Olivoude et des putes 

de l’avenue Foch. Les reines de la mode en somme. 

Mariage qui entraînera le second : la fusion des empires 

du luxe à la française. Gros titres assurés dans l’édition 

post-méridienne de France-Soir. 

Bref, mon Louis-Charles a raison de se monter la 

rate parce qu’il risque d’y avoir un hic dans sa petite 

mécanique bien huilée, un méga grain de sable, un tes-

ticule dans la soupe. Mon Philippe, que je vois toujours 

aussi émouvant et ému auprès des deux donzelles de sa 

vie, la Pauline, la fusion, les plans sur la comète capi-

taliste de son vieux, il s’en contre-cogne. Là, il pou-

ponne, papillonne, s’étonne, déconne, se passionne, 

rayonne. Et quand même, à 1 h 58 précise, gentiment, 

Catherine le raisonne : 
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— Philippe, tu devrais rentrer. Je vais dormir, tu 

sais. Et puis, il faut te reposer pour avoir les idées 

claires tout à l’heure. 

— Je les ai, ne t’inquiète pas ! 

Catherine, dont les merveilleux yeux se plissent, se 

dit que de laisser, d’une élégante et toute féminine ma-

nière, une ultime place au doute serait de bon aloi avant 

le départ de son homme. 

— Révéler mon existence et celle de la petite à ton 

père. Y parviendras-tu ? 

Verhagen junior, un peu sur les nerfs, se marre : 

— Si je ne m’écoutais pas, je foncerais chez lui 

maintenant. Mais on ne se refait pas et l’on m’a appris 

à ne pas réveiller les gens la nuit. 

À partir de ce moment, je vous épargne le retour ju-

bilatoire au bercail de Philippe « Ça y est je suis 

papa ! » Verhagen, ses pensées euphoriques, ses illu-

sions sur la réaction de son père, lequel a toujours eu 

tendance à prendre sur lui quoi donc ? L’ascendant, 

pardi. 

On s’évite la guimauve et la redite, et je suis sûr 

qu’au fond de vous, vous me remerciez. 

À 8 heures pétantes, le corps et la tête embués, le 

pas très fringant et encore moins matinal trentenaire 

s’engouffre dans sa Mustang. Il a jeté le journal 

L’Équipe sur le siège passager et se réjouit à nouveau 

que sa sublime Anaïs soit apparue au monde au mo-

ment où Platoche mettait les Bataves à terre. Hier soir, 

alors qu’ils devisaient de l’avenir, Catherine lui a sou-

dain demandé : « Alors ? On est qualifiés ? » 
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Une phrase comme ça, ça vous balaye toutes les 

Pauline milliardaires d’un coup. 

À 8 h 28, la voiture de collection s’est enfin extirpée 

de la circulation banlieusarde. Plus que quelques kilo-

mètres à parcourir sur les départementales de l’ouest 

parisien et elle aura rejoint le château XVIIe niché au 

creux de la forêt qui sert de siège social à VIP. 

À 8 h 43, le conducteur de la Mustang est pris d’un 

doute, non pas sur la nature de la conversation qu’il doit 

avoir avec son paternel, mais bien sur la tenue de route 

de son bolide. On dirait qu’il glisse un peu dans les vi-

rages, non ? 

À 9 h 55, Louis-Charles Verhagen fulmine. On 

sonne à la grille du domaine. Sans doute – enfin ! – son 

fils, lequel n’a plus que cinq minutes pour se joindre 

aux autres actionnaires à la table du salon d’apparat. 

Mais non, on dirait plutôt un véhicule de gendarmerie. 

À 10 h 02, la première fortune du pays s’enferme 

dans son bureau, se pose sur le fauteuil habituellement 

dévolu aux – rares – invités qui ont déjà connu l’hon-

neur d’en franchir le seuil. Puis, ce puissant, cet intran-

sigeant, ce froid financier, ce parfois monstre de cy-

nisme, ce mondialiste d’avant le mondialisme, ce co-

lossal chef d’un colosse abat son visage entre ses 

mains, voûte son dos, devenu frêle branche craquante 

puis hurle de douleur. 

À 13 h 01, le présentateur du journal télévisé an-

nonce en deuxième titre, après celui concernant la qua-

lif des Bleus, la mort accidentelle de l’héritier des par-

fums et produits de luxe Verhagen. Son corps a été 
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retrouvé « sans vie » dixit une source proche de l’af-

faire (sic !) au volant de sa voiture de sport, selon un 

journaliste qui n’y connaît rien, déchiquetée après une 

violente sortie de route qui l’a encastrée dans un arbre. 

Aucun détail ne nous sera épargné. 

À ce moment, un cri de désespoir sauvage et glaçant 

s’échappe de la chambre 102. Les infirmières s’y pré-

cipitent. 

À 13 h 13 ce 19 novembre 1981, une jeune fleuriste 

de la rue des Abbesses, Paris XVIIIe, étourdie de séda-

tifs sur un lit de maternité, et un homme sacré roi du 

CAC 40 contemplant la tristesse nue de ses arbres cen-

tenaires, se sentent seuls à en mourir. 

 

 

 

 



 

 

Vous n’irez pas tous au Paradis 
Max Heratz 

THRILLER 
 

Vous ne connaissez pas Ley-

bent, petite ville des environs de 

Wichita ? Le FBI non plus n’en 

avait jamais entendu parler 

jusqu’au déchaînement de vio-

lence qui ébranla la quiétude 

des habitants de cette Amérique 

des grandes plaines. Secrets et 

chantages étant soigneusement 

gardés, nul ne s’attendait à ce 

déluge. 

Très vite cette paisible bourgade montre un nouveau 

visage avec l’émergence de violence, drogue, prostitu-

tion et bien pire encore. Le chaos s’installe lorsque 

l’agent fédéral David Renay et son équipe découvrent 

à la ferme maudite un corps atrocement mutilé dans une 

démoniaque mise en scène. 

Ce livre relate la naissance d’un des plus grands 

tueurs en série de tous les temps. On entre dans sa tête 

et on devient ses yeux. Glaçant de terreur. Âmes sen-

sibles s’abstenir. 
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Roger Peyrot 

 

THRILLER 
 

Paris VIIIe, parc Monceau, le 

corps d’une mariée est décou-

vert atrocement mutilé dans sa 

belle robe blanche souillée de 

sang. Très vite, on fera la même 

trouvaille macabre à Miami et 

San Francisco. Les équipes po-

licières françaises et améri-

caines, aux personnages atta-

chants, menés par le très charis-

matique lieutenant Fares Khazen, collaborent pour ré-

soudre cette affaire hors norme. 

Sur les traces d’un serial killer, les enquêteurs vont 

lever le voile sur un individu doté d’une intelligence 

allant bien au-delà de la moyenne, une réussite profes-

sionnelle enviable, mais que le lourd et douloureux 

passé a fini par faire sombrer dans une folie meurtrière. 

Ensorcelé par cette recherche de vérité jusqu’aux 

origines du mal, vous serez happé par ce récit peu ordi-

naire jusqu’à la dernière page. 
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