regard des régimes nazi, fasciste, voire communistes, était I'absence
du moindre espace privé; surveillé de jour et de nuit, & aucun mo-
ment le sujet ne pouvait parler librement, ne pouvait dire ses pensées,
ses plaintes; ses paroles étaient en permanence susceptibles d’étre
dénoncées, par des espions anonymes, mais aussi par des proches qui
voulaient ainsi se protéger, par quiconque.

- L’humour, résistance du sujet

Il a été quelquefois reproché aux Cambodgiens d’avoir si peu
résisté aux Khmers rouges, ce qui témoigne d’une certaine mécon-
naissance aussi bien de l'organisation du régime'** que de 'ampleur
de la répression dont fut victime le quart de la population et surtout
de l'existence, malgré tout, de petits noyaux de résistance locaux.
Une des formes de résistance, discréte, de la part du peuple fut le re-
cours a ’humour avec les contre-slogans. Selon Henri Locard, a part
quelques-uns qui ont beaucoup circulé, ces contre-slogans sont des
inventions singuliéres, diffusées dans des petits cercles avec beaucoup
de prudence et n'ont pas pu étre tous recensés. Il les suppose innom-
brables. Locard a travaillé essentiellement sur les slogans, maximes et
expressions stéréotypés tels qu’ils furent transmis a la population dans
les fermes collectives et autres chantiers, et non ceux a destination
des cadres du Parti ou a I'opinion internationale ; la population était
dans I'ignorance totale des intrigues politiques de la nomenklatura et
n’entendait jamais la radio, hormis lors des grands rassemblements
prévus a des effets de propagande. La coupure entre la population
et les dirigeants, au sommet et aussi de moindre niveau, était totale;
les mots d’ordre constituaient les seules « sources d’information » a
partir desquels les Cambodgiens apprenaient les diktats des autori-

122. Apres avoir détruit toutes les institutions sociales, culturelles et économiques,
y compris 'usage de I'argent, '’Angkar controlait toute I’économie du pays — tout
était collectivisé —, et toute la vie privée, intime de chacun; tout manquement
d’adhésion a la ligne édictée par 'Angkar (critiques, manque d’enthousiasme,
mauvais résultats, maladie, etc.) était une faute politique chatiée par des punitions
physiques et des coups, ou par un séjour en centre de rééducation, voire par la mort.
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tés mais aussi essayaient de déduire ou d’apprendre les événements
non-dits. Les grands mots d’ordre connus de tous les Cambodgiens
ne sont qu’une trentaine, et si les cadres locaux se sont chargés de
les peaufiner avec leurs touches personnelles, les ont dépliés dans de
multiples variations, I'idée de base se retrouve uniformément :

- glorifier et aimer ’Angkar;

- glorifier ’Angkar et le « Grand Bond en avant » dans toutes les
productions du régime, entre autres le triplement des rendements
de riz;

- Se méfier et chasser les ennemis de la révolution.

Locard précise que quelles que soient leurs variantes, « tous ces
slogans, dans toute leur brutalité, s’appliquérent globalement partout
et tout le temps. [ ... ] Tous reflétent les trois grandes caractéristiques
de I'Angkar : le machiavélisme, la barbarie et, en définitive, 'aftli-
geante bétise !'*. » Nous n’allons pas citer tous les slogans et leurs
contre-slogans'*, seulement en retenir les plus enseignants quant a
leur fonction.

Au slogan a la gloire du régime que le peuple devait déclamer :
« La radieuse révolution brille de tout son éclat » était substitué un
autre que le peuple murmurait : « “La révolution brille de tout son
éclat dans une société radieuse”, et nous portons des sandales taillées
dans les pneus d’automobile » ; au slogan le plus souvent répété, qui
ponctuait le travail quotidien dans les rizieres et les chantiers collec-
tifs et qui glorifiait les progres extraordinaires effectués par le Kam-
puchea démocratique : « AvecAngkar, c’est un grand bond en avant,
un bond en avant prodigieux », le peuple, y compris le « peuple
de base », répondait : « Quand on mange du prahok, on est inca-
pable de bondir » ou bien encore : « “Le grand bond en avant, le

123. Henri Locard, Le « petit livre rouge > de Pol Pot, op.cit., p. 11-14. Souligné par
lauteur.

124. Tous les slogans et contre-slogans qui suivent, ainsi que les informations a leur
sujet sont issus du livre d’Henri Locard, véritable mine d’informations.
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bond en avant prodigieux”, c’est du bouillon de riz aqueux, ce sont
les larmes qui coulent de nos yeux. » Léchec du « Grand bond en
avant » de la Chine maoiste était déja connu, mais pour Pol Pot,
il s’agissait malgré tout de s’aligner sur le maoisme pur et dur car il
considérait que la raison de I'échec chinois ne tenait pas a des raisons
politico-économiques mais a une absence de fermeté a I'égard des
hypothétiques responsables de I'échec, aux ennemis du régime.

Alliant maoisme et précepte bouddhique, les slogans suivants ex-
priment une idée fondamentale développée sous diftérentes formes,
celle de 'autonomie, de I'indépendance qui sert de masque a une vé-
ritable autarcie, une politique de famine. « Chacun ne doit compter
que sur lui-méme >, ce qui signifie la plus grande des miséres et ap-
parait assez criment dans le contre-slogan : « “Chacun doit compter
sur ses propres forces”, c’est demander a un vieillard de manger ses
propres excréments. » « L'indépendance, c’est étre responsable de
ses actes » ; avec un humour gringant — beaucoup de Cambodgiens
durent creuser leur propre tombe avant d’étre exécutés — ils murmu-
rajent : « “L'indépendance, c’est étre responsable de ses actes” : les
morts doivent s’enterrer eux-mémes. »

Nombre discours, et par conséquent de slogans, célébrent les
innombrables qualités de I'Angkar, sa bienveillance : « L’Angkar
prend tres soin de vous tous, fréres et sceurs, péres et méres » et
vantent l'obéissance-soumission que chacun doit avoir envers elle :
« Lorsque I'Angkar donne des directives, vous devez les exécuter! »
Pour cela, I'appel a 'amour est constant et est mis en chansons que
les enfants et adolescents doivent chanter avec une gestuelle pré-
cise : « Vous devez avoir un amour sans limites pour I'’Angkar. »
Sa puissance est affirmée et teintée de menaces latentes : « L’Ang-
kar est pleine d’astuces », et manifestes : « Tu vois bien que I’Ang-
kar est gentille;; prends garde de ne pas rendre ’Angkar furieuse ! »,
« L’Angkar a les yeux de I'ananas. » Ce dernier slogan est I'un des
plus connus du Kampuchea démocratique, slogan paradigme d'un
Angkar omniscient, omnipotent, voyant tout et controlant tout. C’est
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la communauté internationale jusqu’en 1990 en représailles de I'oc-
cupation vietnamienne, la représentation a’'ONU du Cambodge par
un chef khmer rouge, le silence de la communauté internationale qui
ne s’est pas instituée comme lieu d’adresse — a contribué a maintenir
un silence sur toute cette période. Et ce silence qui a été entretenu
au niveau politique 'est encore, bien que dénié... Sibien que ce qui
domine, outre I’état d’ignorance des plus jeunes, sont les effets mor-
tiferes du traumatisme, violence, rupture, errance. Les adultes et les
personnes dgées n'ont pu traiter le réel traumatique que par le déni,
le clivage et le silence ; la jeunesse s’en trouve désorientée, par défaut
de repéres signifiants. « J’étais un touriste de ma propre histoire, un
touriste sans guide qui regarde sans comprendre » dit Paul Tom**,
un enfant de la deuxiéme génération, né en exil. Ce que pourraient
aussi dire les jeunes nés au Cambodge et qui ne peuvent qu’agir cette
désorientation, pris dans une déstructuration sociale collective.

Au Cambodge, les conditions n'ont pas permis que les traumas
soient un tant soit peu traités; restés enkystés, leurs effets déléteres
se vérifient tant au niveau individuel qu’au niveau collectif. Depuis les
proces et leur médiatisation, I’Histoire est convoquée et cela permet
sans doute aux histoires singulieres de pouvoir s’y loger et, de ce fait,
de pouvoir s’évoquer, se dire. Quarante-cinq ans apreés sa chute, le ré-
gime du Kampuchea démocratique peut commencer a s’extraire de sa
gangue traumatique pour s’historiciser, devenir ainsi objet et élément
de langage sujet a oubli, refoulement, remémoration et subjectivation.

Al’épreuve de la mémoire

Vann Nath, peintre rescapé de S.21, est toujours hanté par ces sou-
venirs. « Quant a oublier 'histoire que j’ai vécue a Tuol Sleng, j’ai
tellement souffert, j'étais si terrifié que je ne pourrai jamais oublier.
Méme si j'essaye, c’est impossible. Ca revient toujours. Je pense et je

587

repense sans cesse a cette histoire sans jamais pouvoir I'oublier¥. »

586. Paul Tom, Un pays de silence, Film, op.cit.
587. Adrian Maben, Les khmers rouges, pouvoir et terreur, Interviews exclusives de Pol
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« La terreur, I'effroi, les personnes aux visages émaciés et aux allures
de fantomes, les cris de douleur qui résonnent dans la prison, la bru-
talité des gardiens..., tout me revient, je suis comme submergé par les
images, les sons. [ ... ] En tant que survivant, je leur dois de témoigner.
Je crois d’ailleurs que ces victimes sont toujours présentes autour de
moi et m’encouragent a peindre>*. »

Cha Bun, 72 ans, a été emprisonné et torturé a Tuol Sleng : « On
m’a battu, on m’a interrogé, on m’a accusé d’étre I'adjoint du maire
de Srok Baray. J’ai répondu que non, que je n’avais jamais rencontré
le maire de Srok Baray, jamais occupé cette fonction. Ils n’étaient pas
d’accord, ils disaient que si, alors ils m’ont battu davantage d’abord
avec un bambou, etlorsqu’il n’y en avait plus, avec une grosse branche
de goyavier. Ca faisait un bruit terrible. Ca va. Quant a la douleur mo-
rale, elle restera toujours. Je n'oublierai jamais ce qu’ils m'ont fait. Je
n’avais rien fait, j’étais un simple citoyen>*. »

Scéne de retour a la campagne ot Roshane Saidnattar et sa famille
ont vécu sous le Kampuchea démocratique. Sa mére prend a témoin
une vieille paysanne, femme du « peuple ancien » qui semble avoir
eu du pouvoir et des responsabilités :

- La mere : « Je n‘aurais jamais pensé étre ici aujourd hui. C’est
douloureux de parler du passé.

- Lavieille femme : J’ai oublié.

- La mére : J’ai vécu ici les moments les plus douloureux. On tuait
les gens la-bas. On les entendait hurler derriére (un champ a proxi-
mité du village). [ ... ] C’étaient peut-étre des gens de ma famille qui
hurlaient. Je ne pourrais jamais oublier ce village.

Pot et de khmers rouges par Nate Thayer, (Film), Paris, co-prodution Arte France et
Les films du Bouloi, 2001.

588. Vann Nath, Entretien avec Chheang Bopha, publié sur le site d’information
Ka-set, http://ka-set-cambodge.blogspot.fr.

589. Ibid.
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590

- La vieille femme : J’ai oublié. On a tous vieilli**. »

Autre scéne de retour sur les lieux, Sathavy Kim retrouve des an-
ciennes amies de déportation : « Nany n’a jamais confié les secrets de
I’époque, ni a son mari, ni a ses enfants. Les fantdmes de I'époque des
Khmers rouges reviennent a son esprit assez souvent, elle fait des cau-
chemars, la nuit. Elle vit dans le méme village de Phum Pong Ro ot
elle est enseignante dans une école primaire. Elle a beaucoup changgé,
Nany est maintenant fragile, elle est souvent malade. Je ne reconnais
plus celle que j’ai connue dans le Korngchalat**, qui était drole et gaie,
et qui narguait la mort. Je la sens cassée. Elle aussi n’a jamais pu se
confler, ses enfants ne lui ont jamais parlé du passé, ils n'y croient pas,
ils ont d’autres préoccupations. Kim Touch a mieux fait face a ce trau-
matisme, pourtant son mari a été exécuté et elle n’a sauvé qu'un seul
fils. [ ...] Elle dit qu’elle s’est forgé le caractére dans les épreuves, le
travail I'a aidé a supporter le cauchemar, mais elle ne veut pas oublier

ce qu’elle a subi sous le régime de Pol Pot > »

Nieng Heut est une ancienne surveillante khmeére rouge; elle se
défend vivement : « Je ne me souviens de rien, j’ai tout oublié. » Pour
enchainer peu aprés : « Jai travaillé ici, a la construction de la digue.
On était par groupe de dix. On travaillait toute la journée, et le lende-
main, on recommencait. On creusait huit meétres cubes par jour. Les
gens sont morts par milliers. Morts de faim, les cadavres gonflaient.
IIs venaient d'un peu partout. Des villes. IIs étaient nombreux. C’était
le peuple nouveau. Le peuple nouveau, ils ne savaient pas faire. Ils
n'avaient pas I’habitude, ils perdaient leurs forces>”. »

590. Roshane Saidnattar, L'important c’est de rester vivant (Film), op.cit.

591. Korngchalat : Section mobile de premiére force composée d’hommes et de
femmes célibataires de plus de seize ans, répartis entre peuple « ancien » et peuple
« nouveau » que I'’Angkar envoie dans tous les chantiers prioritaires. Ce sont trés
souvent les chantiers les plus durs et les plus ingrats de I’Angkar. La seconde section
mobile dite de seconde force concerne les gens mariés.

592. Sathavy Kim, Jeunesse brisée, op.cit,, pp. 192-193.

593. Bruno Carette et Sien Meta, Khmers rouges amer (Film) op.cit.
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