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A mon père, 
à ma mère 
qui ne sont plus de ce monde. 

A mon épouse et mes enfants Djiby, Yaye Oumy, 
Ousmane, Saliou, Ibrahima, Fama, Arona qui, je 
l’espère, aborderons la vie en héros. 

Aux enfants de ma grand-mère Feu-Fatou Diallo 
de Thiès et à feu-Ousmane Bâ, gouverneur, et à Haly 
Diagne. 
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Phonétique 

C : se prononce comme dans tiède 
U : lire : ou 
Ñ : se lit gn comme dans gagne 
J : se prononce dj tel dans radier 
Ё : se lit eu comme dans le jeu 
Nq : Comme dans camping 

NB – Dans les langues sérère et wolof, S entre 
deux voyelles se prononce : s 
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Avertissement : J’ai volontairement proscrit 

l’accord des mots et noms issus des dialectes locaux 
(sérère et wolof) pour les adapter aux contextes 
culturel et d’époque. Je ne suis pas sûr que ce procédé 
donne plus de saveur au récit. En tout cas c’est mon 
intention de le colorer de la sorte. 

Omar Youm 
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Ière partie 
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Chapitre 1 

Quand on arpentait les falaises du Jobass, une 
grande tache particulière, vue de loin rompait la 
platitude d’une vallée immense, qui se prolongeait 
dans une plaine alors dominée par la couverture 
végétale. On aurait hésité entre les appellations de 
plaine, de brousse, ou de forêt… Car, après un pan de 
forêt dense qui s’interposait à quelques encablures de 
là, les terres tapissées de broussailles et d’une verdure 
peu harmonieuses, s’étalaient jusqu’à Mbuur. Ce 
monde dessinait en contrebas, quelques silhouettes 
géantes que regardait, depuis des millénaires, la 
montagne. Mais tout dans ces lieux scrutait cette 
partie du massif pareille à un gorille démesuré. Grises 
au-dessus de ce qui était en réalité un village, Baabal – 
le broussard –, les crêtes rebondies semblaient 
menacer cette bande de la rase campagne comme si 
elle eût été son éternel point de mire. 

Le village grandissait au point d’étouffer, au gré 
de la promiscuité. Des peuplades persécutées pourraient 
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même y trouver un refuge sûr, grâce à la réputation de 
bravoure hors pair de ses habitants. Pourtant selon un 
adage, quand autour du bol contenant le repas 
familial les mains se cognent pour accéder au menu, 
mieux vaut éclater la cellule, même au prix de 
quelques grincements de dents. Tant pis pour les 
paresseux, incapables de se prendre en charge. Tant 
pis pour les habitués de la dépendance ! 

À Baabal, les concessions regorgeaient de monde. 
On y vivait à l’étroit. Mais nul n’osait se prononcer 
dans le sens de la décongestion. Une telle imprudence 
signifierait tentative de désunir la communauté. Chacun 
savait les conséquences qui pourraient découler d’une 
telle maladresse. Tout au moins, au tableau des moyens 
de répression, il y avait entre autres, le bannissement, la 
marginalisation, la perte du droit de demander la main 
d’une fille du village. Et si par exception le coupable 
parvenait à conquérir une épouse d’un terroir voisin, 
on ne l’adopterait jamais au sein de la famille, ni du 
clan. Dans le système tribal, il incombait à tout 
membre de préserver intacte l’intégrité du groupe. Les 
lignées gravitaient comme des ions positifs ou négatifs 
à l’intérieur du giron clanique, prêts à émettre leurs 
décharges. 

En tout cas, le matriarcat symbolisait la particule 
de charge positive. Pour cause, dans une entité où la 
polygamie était presque une règle, certaines mères de 
famille disaient à leurs enfants : 

– Ne vous usez pas à vouloir sauver coûte que 
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coûte, un bien commun à tous – qui ne sont pas 
forcément parents –, au détriment d’un patrimoine 
qui vous revient de droit. Autrement dit, le statut de 
demi-frère constitue une parenté que seule la survie 
du père permet d’entretenir. 

Donc, si un déshonneur frappait un tiers, toute la 
lignée maternelle le ressentait au même titre que sa 
victime comme une catastrophe qui imprimait une 
tache indélébile sur sa réputation. Quelque grand-
père rappelait souvent à ses petits-fils que la mémoire 
collective est faculté humaine la plus têtue. Elle est 
capable de persécuter un descendant pendant un 
siècle, même au-delà. 

Une année du début du vingtième siècle, le ndut, 
l’ensemble des composantes de l’initiation ou case de 
l’homme, prédit une fissure dans le tissu social de 
Baabal ; que celle-ci finirait par avoir raison d’un pan 
entier qui serait charrié vers le nord. En dépit des 
mois successifs pendant lesquels la vie se déroulait 
dans sa monotonie plate et ses répétitions d’événements 
canoniques, les hommes avisés pensaient souvent aux 
prédictions des kumax*. Dans cette perspective, les 
sages se réunirent, peut-être sans surprise, un jeudi. 
Ils recommandèrent des pratiques appropriées afin 
d’exorciser ce que l’avenir réservait de négatif, et 
d’attirer autant de bienfaits parallèles. 

La vision du ndut* fut la prémonition d’un 
épisode imminent. L’univers de Baabal, dés lors, au 
lieu d’être un terreau d’épanouissement, s’avéra si 
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étriqué qu’on s’y agglutinait désormais. À cela, il faut 
ajouter le pouvoir du patriarche vieillissant, assez 
fragilisé par l’absence de perspectives adaptées aux 
changements qui pointaient à l’image d’un soleil 
levant. Le chef était à court d’idées. Et des fils de son 
village ayant participé à des batailles larvaires contre 
des voisins, avaient constaté que leurs moyens de 
défense devenaient désuets. D’autres avaient vu dans 
la ville naissante le visage d’un monde différent qui 
enfantait des machines. Des objets rutilants étaient 
perceptibles dans les magasins. Même leur arachide se 
transformait en un liquide qui servait à cuire des 
aliments dont il améliorait le goût ! 

Le plus âgé de la lignée paternelle des Yaal gon*, 
avait eu à discuter avec un homme venu d’on ne savait 
où, en tout cas de couleur exotique, au hasard d’une 
journée qu’il avait passée à Mbuur dans le cadre d’un 
troc d’arachide. Ils avaient parlé d’une possible 
collaboration avec des négociants de la ville. Au retour, 
il s’en était ouvert à ses frères d’abord, puis à son fils 
aîné. Celui qui violerait le secret l’aurait payé très cher. 
Il le savait. Aussi, nul autre n’en doutait. Personne 
n’émit une quelconque réserve. 

« En tout cas, leur dit-il, l’alliance peut générer 
une dynamique aux avantages inattendus. Toutefois, 
beaucoup de résidants ne se plaignent pas de leur sort, 
figés qu’ils sont, quant à leur mode de pensée qui ne 
dépasse pas le cadre étroit l’univers familier. Or, celui 
qui s’accroche à son cocon ne connaîtra jamais les 
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délices de la nouveauté voire du changement. Un 
reptile qui ne mue pas finira par devenir atypique. 
Certainement sommes-nous le fameux pan qui sera 
ultérieurement emporté par la rafale. Dites-vous que 
ce lambeau pourra avoir une destinée meilleure que 
celle du mur qui, traversant les âges sans entretien ni 
réfection, finira par s’effriter. Je ne fais pas le procès 
de notre terroir qui nous a vu naître, au sein duquel 
nous avons grandi. Tout au moins, je vous incite au 
courage. » 

L’homme qui parla ainsi était haut de taille, comme 
aérien. Quand il marchait d’un endroit à l’autre du 
village, ce qui arrivait rarement, il semblait ne pas 
s’intéresser à la vie. Il n’avait cure des détails dont les 
gens banals se préoccupaient. Sa chéchia blanche, bien 
ajustée sur sa tête sillonnait au gré de sa rondeur le 
milieu du front sous lequel perçait un regard plus 
innocent qu’agressif. Il donnait l’impression d’être 
constamment livré à une méditation, ou enclin à l’état 
d’esprit d’un conducteur apparemment concentré 
uniquement sur ce qui se déroule devant lui, alors qu’il a 
l’œil sur tout. Le jeune Déebar, afin de vérifier les 
suppositions de ses camarades à propos de cet homme 
pour eux mystérieux, lui avait posé sur sur son chemin 
en guise de traquenard, une poignée d’épines. Yaal 
Mbind les contourna sans avoir à faire un mouvement 
de sa tête, signe qu’il était attentif. Son ample grand 
boubou de dessus recouvrant un dessous turc dont les 
manches s’adaptaient à la longueur des bras, lui donnait 
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une allure de notable prédestiné. Pour les gamins qui le 
voyaient souvent, il leur donnait l’impression d’être un 
étranger dans la communauté. 

En dépit des sacrifices, des libations, des exorcismes 
destinés à annihiler le choc sur Baabal, la première 
aile se détacha. En effet Yaal mbind* alla explorer une 
clairière d’accueil susceptible d’abriter une tribu. Elle 
était sise à un kilomètre au nord. Pendant des jours et 
des nuits, il se mit à amadouer les esprits, à implorer 
les dieux du site, les priant d’accepter ses offrandes. Il 
déversa des litres de lait malaxés avec de la farine de 
mil. Prétextant de l’accueil d’un étranger venu de 
Kuuc, il immola une chèvre d’un blanc uni, puis 
recueillit le sang qu’il s’en fut offrir aux maîtres du 
lieu. Assuré de la clémence des hôtes surnaturels de la 
clairière, il se fit accompagner par quelques adultes 
qui l’aidèrent à y ériger une hutte d’essai. Comme une 
ordalie, si cette dernière restait indemne pendant une 
semaine, ses offrandes étaient exaucées par les dieux 
du site. Dans le cas contraire, mieux valait chercher 
ailleurs. Heureusement, en dépit du vent qui soufflait 
fort pendant les trois jours suivants, l’abri tint 
solidement, comme s’il narguait les arbres alentour. 

Au terme de la semaine d’attente qui semblait 
durer une éternité à cause de l’importance du défi, son 
inspection ne réserva qu’espoir, satisfaction et sécurité ! 
Dés le huitième jour, la procession du clan s’ébranla 
vers la nouvelle vie. Ainsi naquit le nouveau village 
appelé Cung Roog – à l’écoute de Dieu –. Yaal mbind 
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aurait enfin l’occasion d’avoir de pleins pouvoirs qui 
lui ouvrait la porte qui validait son lamanat. Un jour 
du mois de mars, quand le tapis herbacé d’un jaune 
d’or étal devint favorable à la consomption, il alluma 
un feu destiné à délimiter le territoire désormais voué à 
la possession des pionniers. La famille, debout, attendait 
le verdict des dieux dans une patience pleine d’appré-
hensions. Le feu s’étendait progressivement à travers 
les broussailles qu’il léchait avec voracité. Des flammes 
s’élevaient à des proportions qui concurrençaient les 
arbres. Une fumée épaisse, grise, se répandit indiscrète, 
survolée par des armées d’oiseaux en fête dont les 
insectes fuyant qu’ils capturaient, remplissaient les 
gésiers. D’autres à tire d’aile fouettaient les extrémités 
des flammes dont l’envergure ne se prêtait pas aux 
mesures. Un aigle se jeta dans celles-ci, se suicida suite 
à la perte de sa portée. Un cobra royal surpris hors de 
sa cachette mordit un arbre qu’il avait confondu avec 
un imposteur humain. Il l’enserra jusqu’au moment où 
il fut calciné dans une forme de spirale. Des proies 
alléchantes, dans leur fuite, frôlaient presque des 
sentinelles. De ces hommes debout, dans l’expectative, 
certains se léchaient les lèvres d’appétit au regret de 
voir se dérober des proies que la gravité de l’enjeu 
épargnait d’une poursuite, par conséquent d’une mort 
certaine. D’autres, plus préoccupés par la solennité des 
circonstances ayant valeur de pari, ne s’attardaient 
guère sur ces détails. Intérieurement, ils bâtissaient les 
les premières cases et songeaient à leur nuit inaugurale 
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dans cette étendue symbole de liberté, gage de témérité. 
Vers l’après-midi, le feu sembla éteint par une force 
supérieure invisible. Huit cent mètres vers le nord ! La 
limite du territoire était marquée. Le miracle s’opéra 
avec un soubassement qui resta énigmatique. 

« L’extincteur était-il une faction des mânes que 
l’esprit de Baabal nous affectait, ou l’esprit de nos 
ancêtres encore en veille sur nous ? » se demanda Yaal 
Mbind. Nul ne savait. 

En tout cas, un destin nouveau débutait sa 
symphonie. Les exilés, par probité, s’en allèrent tout de 
même rendre compte de leur aventure au patriarche de 
Baabal qui leur souhaita tout le bonheur du monde. 
Pourtant, dès leur départ, un groupe de détracteurs fit 
irruption dans la case du patriarche. S’abandonnant à 
leur colère, les nerfs à vif, ils protestèrent quant à 
l’accueil réservé à ceux qu’ils considéraient comme des 
renégats. Le vieil homme leur rétorqua : 

– Vous en aurez encore d’autres… Des surprises ! 
La vie n’est pas le résultat d’un calcul où l’exception 
soit bannie. Voyez-vous ! Seul un humain immature 
se demande comment est-ce possible que telle ou telle 
chose advienne. Tout est possible ! Nous pouvons 
tout savoir, à l’exception de ce par quoi Roog Seen* 
nous prouve sa suprématie, sa souveraineté à l’égard 
des créatures. Il tient à les soumettre à sa volonté, tant 
que le monde sera monde. 

– T’ont-ils au moins prévenu avant de prendre 
leur décision ? demanda Waasik le lutteur, le plus bel 
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homme de sa génération. Il était l’un des rares adultes 
de teint clair, à la taille au-dessus de la moyenne, 
vigoureux et fort. 

– Evidemment ! répondit le vieil homme. Mais, 
ajouta-il, quand on fait un choix irrévocable, et qu’on 
informe au lieu d’aviser à temps, cela s’appelle parler 
pour parler, forcer la main. 

– Donc leur départ était-il programmé d’avance ? 
insinua Nguy. 

– Quoiqu’il en soit, rien ne peut les ramener ici. 
Aussi, rappelez-vous un fait : nous aurons besoin de la 
cohésion, en évitant la suffisance facteur d’isolement, 
au moment où des peuples proches ou lointains 
peuvent s’attaquer à nous. Donc nous devons les 
tolérer, respecter leur option. Faites de ce clan un 
allié. Rien n’effacera la parenté consanguine, ou les 
alliances que nous avons conclues avec eux. Permettez-
moi d’ajouter ceci : combien de neveux, de nièces, 
d’épouses auraient pu les suivre dans l’exil au cas où 
nous rompions tous les pactes avec eux ? Il y aurait 
chez nous des foyers où le feu s’éteindrait à jamais. 

Les récalcitrants échangèrent des regards 
équivoques. Chacun fut tenté de dire à l’autre qu’il n’était 
pas raisonnable. La sagesse, en effet, avait parlé !… 

Quand les remous consécutifs aux remises en cause 
s’étaient tassés, le chef du peloton exilé s’autoproclama 
lamane. Il n’eut pas besoin de propagande, ni de 
tractations, encore moins de consultations et d’élections. 
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Son coup d’œil circulaire ne rencontra que visages 
détendus, souriants, approbateurs. 

– La charge de lamane te revient de droit, 
fondateur de Cung Roog* ! Nous te souhaitons longue 
vie, mes frères, mes sœurs et moi-même, Ndeb-Roog* ! 
Cette dernière appellation (Ndeb Roog) fut considérée 
comme une nouvelle dénomination affective. Depuis 
ce jour, tous appelaient le cadet du fondateur Ndanaan 
Ndeb Roog, de sorte que le sobriquet devint son nom 
qui dépassa le cadre de l’univers familial. 

À Baabal, un autre pan allait tomber. En fait 
Mboobaan était le précurseur de ce deuxième l’exil. 
Mais le secret ayant filtré, il n’osa pas pousser son 
idée jusqu’au bout. Il savait que Ndiig, Numaan, 
Geen, Laatir, et lui, tous postuleraient, individuelle-
ment, à un patriarcat hors du village des origines, si 
leur départ était précipité. Cet éventuel tiraillement 
génèrerait un désordre. Et un bon mois après la 
naissance de Cung Roog, ils rencontrèrent le patriarche 
et lui signifièrent la teneur de leur projet. Lui était 
persuadé que la volonté de ces notables ne pouvait 
être contrariée par les natifs sédentaires. Dès le 
dimanche suivant, ils firent leurs adieux. Avec leurs 
montures, ils traversèrent les brûlis délimitant le 
terroir de Cung Roog, pour aller s’installer au-delà, 
en laissant une bande de sécurité de deux cents 
mètres en guise de frontière. Cependant, un incident 
mineur se produisit. Quand un des petits-fils de 
Ndanaan* alias Ndeb Roog, ayant aperçu l’expédition, 


