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La haine c’est la vengeance du faible pour 
avoir été intimidé 

Gorge Bernard SHAW 



2  4



2  5

 

Chapitre I 

Le convoi de véhicules rouges semblait d’autant 
plus interminable qu’il progressait avec lenteur. 
Voitures tout terrain et camions citerne étincelaient 
sous le soleil plombifère. Le cortège qui transportait 
les sapeurs pompiers du S D.I.S 13, vers leur Quartier 
Général implanté au sein des pinèdes de la vallée des 
baux de Provence, cheminait à présent la garrigue. 
Des sentiers bosselés, bordés d’agonisantes touffes de 
plantes herbacées desséchées, étaient empruntés. Les 
sapeurs 1ère et 2ème classe seraient rejoints sous peu par 
les pompiers volontaires, les saisonniers qui seraient 
un précieux renfort pour couvrir la période estivale, 
qui réclamait une vigilance accrue au regard de la 
forte sécheresse qui sévissait. La mobilisation ne 
faiblirait pas jusqu’à la fin septembre. Aussi pouvait-
on apercevoir, perchées sur les hauteurs du massif, 
d’étranges cabanes hébergeant des guetteurs. Ils 
étaient les yeux des Alpilles, aptes à repérer un départ 
d’incendie à plusieurs kilomètres. 
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Dans la vallée des Baux d’Eygalières à Mouriès, en 
passant par Saint Rémy-de-Provence, le flux de 
touristes croissait de jour en jour. Et malgré les textes 
intrinsèques à l’interdiction de s’introduire au cœur 
des forêts durant l’été, de nombreuses infractions 
étaient encore constatées. Ceux qui bravaient la loi 
entretenaient la crainte que ne survienne une 
catastrophe, similaire à celle qui avait dévasté le 
massif quelques années plutôt. Des milliers d’hectares 
de pins, chênes verts et oliviers furent dévorés par les 
flammes. Les hommes encerclés d’un épais brouillard 
enfumé, avaient livré une lutte acharnée contre leur 
progression avivée par un vent soufflant de violentes 
bourrasques. Et quand enfin ils avaient vaincu 
l’incendie, leurs regards ne balayaient plus qu’une 
immensité de terres déboisées, nappées de cendres 
brûlantes, où se consumaient encore quelques 
squelettes d’arbres calcinés. Le gibier qui avait hanté 
le massif avait été brûlé vif. Tous les hommes furent 
ébranlés par la vision apocalyptique. 

Se hâtant autant que son âge le lui permettait – 
car lui semblait-il que ses forces continuaient à 
décliner, – le berger conduisait le troupeau vers le 
camion qui allait l’emporter pour l’alpage. Les 
moutons seraient accueillis jusqu’à l’automne dans les 
pâturages là où l’herbe reste grasse et verdoyante 
jusqu’aux premières froidures. En entendant 
s’amplifier le bruit du moteur qu’il connaissait bien, il 
se détourna, et reconnut la singularité de l’équipage, 
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avec appuyé sur le guidon, Fanfan le cocker. Il 
répondit au signe de main amical de la jeune fille, qui 
ralentissait en croisant les bovidés. Le vieil homme 
sourit, en pensant qu’elle avait bien grandi Sophie ! Il 
revoyait la fillette malicieuse qui cueillait quelques 
brindilles dans le pré pour les porter vers les museaux 
des agneaux nouvellement nés. Emile remarqua 
qu’elle n’empruntait pas le chemin de la grange 
abandonnée, ainsi qu’elle le faisait régulièrement 
depuis plusieurs jours. Il fût surpris de la voir se 
diriger vers la pinède, où après voir garé son scooter, 
elle pénétra dans la forêt, accompagnée de son chien. 
Il la vit disparaitre, balançant son panier à bout de 
bras, et munie d’un grand couteau de cuisine. Il la 
héla et cria en la voyant réapparaitre : 

– Petite ! Et l’interdiction qui ne sera levée qu’en 
septembre ? 

– Oh pépé Emile, je ne vais pas bien loin, et ils ne 
vont pas me verbaliser si tôt, dès le matin ! 

– Mais y a pas que l’amende, s’il prend un feu, 
comme c’est sec, qu’il n’ait pas tombé une goutte de 
pluie depuis trois semaines, tout ça s’enflammerait à 
la vitesse… 

– Les camions des pompiers sont postés à 
cinquante mètres, et ne t’inquiète pas, je ne resterai 
pas plus d’une demi-heure. 

Il lui dit encore qu’il devait se presser pour ne pas 
faire attendre le chauffeur. 

En claudiquant toujours davantage, le pâtre reprit 
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sa route. En raison de la surdité due son âge fort 
avancé, il ne perçut pas le bruit du moteur de la 
voiture qui arrivait en ralentissant, et s’arrêtait à 
hauteur du scooter. 

Dans l’enthousiasme de ses vingt ans, pour la 
première fois, David Marcellin, volontaire, avait 
intégré le corps des sapeurs pompiers des Bouches du 
Rhône. Il avait été quelque peu dépité 
lorsqu’Alexandra, la mine boudeuse, l’entretenait avec 
une certaine amertume : 

– Nous aurions pu profiter des vacances pour 
réaliser les projets qui nous tiennent à cœur, autant à 
toi qu’à moi ! 

Sa ferveur ne faiblissant pas, il rétorqua : 
– Ma puce tu connais mes engagements, et faire 

partie de ce groupe me permet de conforter ceux-ci. 
Défendre des causes sans agir ne me ressemble pas. Je 
comprends ta déception, mais ce voyage que nous 
voulions effectuer en Argentine, ne sera pas laissé aux 
oubliettes. Nous le ferons à la fin de l’année. 

Depuis l’adolescence ce grand et beau garçon 
brun se lançait autant de défis, qu’il obtenait de 
succès : Etudes, sports, associations… Tous avaient 
pleine vocation à combler l’immense vide qui régnait 
sur sa vie affective. La désertion d’une mère 
indifférente à son existence, l’avait relégué dans un 
univers de solitude, au sein même de la morne cellule 
familiale. Le jour de sa naissance fût semblable à celui 
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où Karine découvrait sa grossesse : Elle les avait 
accueillis en toute apathie. Sans que jamais il ne fût 
manifesté de véritable rejet, aucune liesse, aucun 
sentiment maternel n’étaient franchement démontrés 
pour ce bébé trop sage, comme conditionné avant sa 
venue au monde à être transparent aux yeux de sa 
mère. De temps à autre, quelques moments 
d’affection lui étaient distillés par son père. Mais Alex 
trop accaparé par le cabinet d’architectes dont il était 
à l’origine de la création, n’avait que de rares 
disponibilités à lui accorder. Sa grand’mère avait 
nourri le rêve de le materner, bien avant qu’il n’ait vu 
le jour. Cependant elle fût freinée dans son élan par 
Karine, la frustrant de la sorte dans cet ardent désir : 

– Chacune sa place, reste à la tienne. 

Armelle, quelques années plus tôt, avait tenté de 
faire entendre raison à sa fille. Elle souffrait de voir 
l’enfant délaissé, grandir à l’ombre de toute affection 
sans que nul ne s’en inquiéta jamais. Elle avait alors 
déclenché chez la jeune institutrice une fureur proche 
de la crise d’hystérie. Incontrôlable, elle se lançait 
dans une litanie, lâchant des propos aussi incohérents 
qu’injustifiés : 

– Toi qui as délaissé ton unique fille pour courir 
les hommes, tu veux sans doute obtenir la rédemption 
en prenant soin de son fils. Non Armelle, il est trop 
tard, beaucoup trop tard ! 

Depuis quatre jours, David découvrait l’univers 
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du service départemental et d’incendie de secours. 
Immédiatement les amitiés s’étaient nouées au sein 
du groupe duquel était partagé le quotidien des 
hommes. Mais malgré l’enthousiasme éprouvé, il 
arriva que parfois le temps semble se figer sur sa 
propre horloge, tant l’inactivité pouvait être pesante. 
Alors les hommes tuaient le temps à coups de pieds 
dans le ballon, par lesquels ils disputaient une partie 
de football. 

Tous redoutaient que ne se déclare l’incendie qu’il 
leur faudrait combattre, au prix de leurs forces et de 
leur sueur, faisant fi de la peur. Aussi de draconiennes 
mesures de prévention étaient-elles prises dans la 
visée d’amoindrir l’importance des interventions. 
C’était dans ce climat d’attentisme que David 
réceptionnait les innombrables appels d’Alexandra, 
par lesquels elle lui disait son ennui, exprimant sa 
rancœur et sa colère pour l’avoir délaissée au profit de 
la lutte contre l’incendie : 

– Mais enfin, tu n’avais pas le désir que l’on 
partage des sorties, des activités ? 

– Alex, bien sûr, mais je crois en ce que je fais, on 
a besoin de volontaires… Brutalement elle 
l’interrompit. 

– Mais oui, bien sûr… Les cimetières sont remplis 
de personnes qui se sont crues indispensables. Et une 
fois disparues, le monde a continué de tourner sans 
elles. Alors David, les feux seront maitrisés, avec ou 
sans toi, pareillement. 
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Il s’inquiétait de sa fureur, redoutant la rupture qui 
l’ébranlerait. Il évoquait ses cheveux noirs et épais qui 
coulaient jusqu’à la chute des reins, les yeux noisettes 
malicieux, les longues jambes. Et surtout son sourire à 
nul autre comparable. A l’évocation de son corps ses 
sens s’embrasaient, tant les deux jeunes amants étaient 
fusionnels dans leurs torrides ébats. Lui était probe, trop 
droit pour surseoir au règlement, et était déterminé à 
attendre les plages de relâche pour la serrer dans ses 
bras. Mais d’autres se défiaient des consignes, et parfois 
David apercevait une voiture qui allait se fondre dans le 
sous-bois, s’ensuivait alors le départ d’un garçon dans la 
tracée du véhicule. Il comprenait que pour ces hommes 
au plus fort de leur jeunesse, les tentations étaient 
nombreuses et la chair tant vulnérable. Les femmes 
alimentaient fréquemment leurs conversations, 
soulignant l’importance que le sexe avait dans leur vie. 

L’un des jeunes sapeurs 2èmes classe s’enorgueillit 
de sa récente expérience : 

– Hier, j’avais donné rendez-vous à une fille 
rencontrée sur un site de rencontres en ligne. Elle n’a 
pas hésité à parcourir un long trajet pour venir me 
voir… 

– Tu veux dire qu’elle est venue jusqu’ici pour te 
rencontrer ? l’interrogea un jeune garçon au visage 
marqué par l’acné, qu’il combattait il n’y avait pas si 
longtemps encore. 

– Tout juste mon pote ! 
– Jolie ? 
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– Tu m’étonnes qu’elle est jolie, une vraie bombe ! 
Toute droite sortie des pages d’un magazine de mode ! 

– Si jamais elle doit revenir, dis-lui d’amener une 
amie….plaisanta Nicolas un sapeur 1ère classe. 

A l’orée de la forêt, David et Kevin adossés contre 
le tronc d’un pin veiné de coulées résineuses, 
débattaient sur le dernier score de l’équipe de foot 
qu’ils supportaient. Une pointe de déception teintait 
leurs propos, tant ils avaient été déçus par celui du 
dernier match de la saison. Brusquement, arrivés des 
tréfonds de la forêt, les jappements d’un chien les 
interrompirent. S’étonnant de ce fait, ils se mirent à le 
chercher du regard mais ne virent rien. Cependant les 
aboiements persistèrent se muant en « hurlement à la 
mort ». Kevin remarqua : 

– Encore un de ces rigolos qui a du abandonner 
son chien pour profiter de ses vacances, sans avoir de 
contraintes. 

– Ici, si loin de tout ? demanda David. 
– Si tu savais ce que l’on voit. Il y a des 

énergumènes qui… 
Il se tut à l’approche de l’adjudant-chef qui leur 

ordonna : 
– Marcellin, Ploubier allez voir si vous trouvez ce 

chien et s’il n’est pas accompagné, ramenez-le ici. 
Nous avertirons la S.P.A pour que quelqu’un vienne le 
chercher. Et si vous rencontrez son maître sommez-le 
de quitter la pinède immédiatement, en insistant sur 
les poursuites pénales qu’il encourt. 
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David prit la tête de la file suivi de Kevin, car le 
sentier qu’ils empruntèrent était trop exigu pour 
marcher côte à côte. Les deux garçons appréciaient 
cette proximité avec la forêt, les fragrances échappées 
de la plaine où couraient les champs de lavande, 
jouxtant ceux d’oliviers, qui leurs parvenaient fort 
enivrantes ; De même qu’ils humaient avec délice les 
relents de terres arides et brûlantes se mêlant à ceux 
de touffes d’herbes, qui n’ont de cesse de jaunir et de 
flétrir sous le joug de la sécheresse. Ils accueillirent 
avec liesse la fraicheur vivifiante du sous-bois tant la 
chaleur qui sévissait devenait difficilement 
supportable. Après qu’ils eurent parcourus quelques 
centaines de mètres, David remarqua : 

– Je pensais que le chien était plus proche, les 
aboiements ne semblaient pas autant éloignés… 

– Dans les bois on a du mal parfois à localiser la 
provenance des sons, et peut-être s’est-il déplacé. 

Ecartant les buissons qui s’enchevêtraient les uns 
aux autres, ils avancèrent encore dix bonnes minutes. 
Enfin ils parvinrent au seuil d’une clairière où 
surgissant de nulle part, parut le chien qui se remit à 
aboyer avec frénésie. Kevin avec douceur l’exhorta : 

– Approche mon beau ! 
Mais le magnifique cocker couleur de feu, 

s’éloigna à reculons, sans cesser d’aboyer. 
– Il a peut-être peur ! remarqua David. 
Il extirpa de sa poche un sachet qu’il ouvrit sur un 

biscuit nappé de chocolat, le tendit vers l’animal. Le 
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chien continua à aboyer, tout en respectant une 
certaine distance entre lui et les garçons et ignora la 
gourmandise offerte. 

– Bon ! reprit Kevin. 
– Il faut prendre une décision, il faut le ramener 

par la force. 
– Ok, répondit son collègue, il faut essayer de 

l’attraper tout en le mettant en confiance, je n’ai pas 
trop envie de me faire mordre. Heureux que ce ne soit 
pas un molosse. 

Comme s’il comprenait leurs intentions, le chien 
se tut, se détourna pour s’enfuir en courant. Mais à 
peine quelques secondes s’étaient-elles écoulées que 
les aboiements reprirent. Les deux hommes 
avancèrent en leur direction. 

– Moi qui commençais à me momifier au vu du 
manque d’actions… s’amusa David. 

– Et bien si tu voulais de l’action… répondait 
Kevin qui l’ayant précédé, s’arrêtait net le regard 
horrifié. 

– Oui ? l’interrogea son ami. 
N’obtenant aucune réponse il s’avança et fût saisi 

par un frisson d’horreur, tant la scène qui s’offrait à 
son regard était monstrueuse. Une nausée monta 
jusqu’à sa gorge et il dut se détourner pour rejeter 
dans un toussotement la vomissure, qui envahissait sa 
bouche sous le dégoût éprouvé. Quand à Kévin il était 
pétrifié, hypnotisé par la macabre découverte : 

– Putain ! jura-t-il. 
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– C’est Sophie… dit à voix basse David. 
Il s’accroupit le premier, suivi promptement par 

Kévin qui se ressaisissant s’empara du poignet inerte 
qu’il consulta, à la recherche d’un signe de vie, tandis 
qu’il téléphonait aux secours. 

Kévin gardait le silence, mais l’interrogeait du 
regard : 

– Oui, je la connais…… dit-il dans un souffle, à 
peine audible. 

Annihilés, ils demeuraient figés face à l’horrible 
tableau qui s’invitait dans leur vie, ce jour pourtant 
commencé à son aube tant semblable à tout autre. 
Seuls quelques gazouillements d’oiseaux s’alliant aux 
chants des cigales, clivaient le lourd silence qui était 
tombé entre eux. Il était dix-sept heures trente cinq. 
Une légère brise de fin d’après-midi se leva, agita les 
tendres feuilles des arbrisseaux, et s’en venant à eux 
les frôla avec douceur ; Mais Kevin et David prostrés 
n’en perçurent point les bienfaits, qui chassaient 
lentement la chape caniculaire. Tous deux étaient très 
grands, magnifiquement taillés dans des silhouettes 
viriles et musclées, mais maintenant ils avaient 
seulement l’air de deux gamins, deux petits gosses, 
face à l’horreur à laquelle ils venaient d’être 
soudainement confrontés. 

Une heure plus tard, la quiétude de la petite 
clairière fût chassée et remplacée par l’importante 
activité qui s’y déroulait, résultant de la brusque 
invasion d’une multitude d’hommes, dont certains 
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portaient l’uniforme, tandis que d’autres s’affichaient 
en costumes cravates : les inspecteurs de la Police 
Judiciaire. Dans l’épaisseur de la forêt qu’ils allaient 
passer au crible, s’enfonçaient les équipes 
cynotechniques, dont la vitalité des chiens laissaient 
présager de leur ardeur à la besogne ; Dans les mêmes 
moments, les appareils photos qui crépitaient 
s’accompagnant d’éclairs lumineux, figeaient le corps 
sans vie de Sophie sur l’image : le travail des 
techniciens de la police nationale scientifique venait 
de débuter. Le regard attristé, le petit épagneul aux 
couleurs flamboyantes s’était tu, émettant seulement 
par moments ce qui ressemblait à de petits sanglots. Il 
comprenait que la vie avait abandonné la dépouille de 
sa maitresse, qu’elle avait été emportée dans un 
monde où il n’était aucune place pour lui, dans le 
présent ; Peut-être avait-il été l’impuissant témoin de 
l’abomination. 

Elle gisait à même la terre battue, moulée dans un 
petit short bleu. Eparpillées près d’elle, des plantes 
aromatiques : thym, romarin, fenouil et autres 
s’échappaient du panier d’osier renversé sur le sol. 
Son chemisier rose fluo s’ouvrait sur une brassière de 
dentelle rose, imprimée de petits pois blancs. 
L’inspecteur Combe nota que deux boutons y 
manquaient, sans doute arrachés lors d’une lutte par 
laquelle avait tenté de s’opposer à son agresseur. 
L’inclinaison de la tête sur sa gauche dégageait le cou, 
laissant ainsi apparaitre de grosses rainures violacées 


