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Qu’il enclenche une action ou exprime une émotion, le 
geste ne sépare pas la signification du comportement. 
S’il a peu retenu l’attention des philosophes, c’est peut-
être en raison de la gageure de le saisir dans son prime 
élan : il est amorce. Les quatre gestes ici considérés comme 
fondateurs de pans entiers de la culture humaine, faire, 
donner, écrire, danser, se situent au commencement de 
la technique, des échanges socio-économiques, des 
pouvoirs de la représentation, de ce bonheur d’exister 
corps, enfin, que les arts commentent à l’envi. Le geste, 
ainsi, balaie un large prisme qui va de l’utilité (voire 
de la nécessité) à la gratuité. Mais que les hommes 
inaugurent ou maintiennent ce qu’ils ont vu faire, c’est 
par un geste : inchoatif ou fréquentatif, il est par un 
aspect initiation et par l’autre imitation. 

La présente édition (augmentée) renverse et pro-
longe la quadrature du geste par un geste de penser, 
qui fait apparaître qu’une discipline qui fait sens est 
toujours incarnée, c’est-à-dire enseignée. A l’heure 
où le corps idole est l’objet de tous les soins, tandis 
que l’univers en expansion des technologies promet 
la relégation de la main, méditer au sujet du geste est 
en somme découvrir le corps comme l’interrogation 
même.
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Nos premiers maîtres de philosophie 
sont nos pieds, nos mains, nos yeux.

J.-J. ROUSSEAU
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PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION

 
Cette édition augmentée de Philosophie du geste, 
ouvrage paru en 1995, reprend le texte d’origine 
et en conserve le titre, tout en y incluant égale-
ment un essai récent intitulé Le Geste de penser. 

La question m’habite depuis de longues années 
et ce n’est donc pas d’aujourd’hui que je médite 
de renverser ou de retourner la pensée du geste 
en geste de penser ; on verra d’ailleurs toute l’im-
portance de ce motif du retour dans le second 
essai du présent volume. De sorte que si Le Geste 
de penser peut passer à bon droit pour la suite 
– l’extension – de Philosophie du geste, c’est aussi 
qu’il réalise cette augmentation à travers la moda-
lité singulière d’un renversement de perspective. 

Tout se passe en effet comme si l’effort de pen-
ser le geste devait quasi naturellement s’infléchir 
et déboucher dans l’invitation irrésistible à affron-
ter finalement dans la pensée elle-même, philoso-
phique ou bien poétique, le sens d’une gestualité 
qui non seulement ne s’efface jamais derrière des 
contenus, mais, peut-être bien, comme on le voit 
chez Nietzsche et chez Rilke, recèle le plus pré-
cieux du génie humain quand il se tourne exclu-
sivement vers l’énigme de sa présence au monde. 
Depuis que je travaille sur la Figure, je me suis 
persuadé que la pensée, à la différence des sciences 
empiriques vouées à produire des connaissances 
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à vocation exotérique et pragmatique, est modale 
et magistrale : c’est le tour qui compte, autant et 
plus que la doctrine – ce que j’ai appelé l’affecti-
vité de la pensée.

Sans doute ne faut-il pas penser le geste à l’aide 
de l’affectivité, mais au contraire convient-il de pen-
ser l’affectivité depuis le geste. Celui-ci affecte ori-
ginairement, préfigure l’ensemble de nos conduites 
sur quatre plans principaux. Cette gestique trans-
cendantale ou encore cette quadrature du geste 
formait déjà l’armature et la substance de l’essai 
initial. Je continue de penser que faire, donner, 
écrire et danser induisent respectivement les en-
chaînements de la technique, le système socio-
économique, la perfectibilité humaine (dans toute 
l’ambiguïté “scripturaire” qu’avait aperçue Rous-
seau), le vaste domaine de l’esthétique enfin, dont 
je me risque à prétendre suivant Leroi-Gourhan 
qu’il s’anticipe tout entier dans la danse, ensemble 
le plus naturel et le plus “abstrait” des arts, si bien 
qu’il y aurait dans chaque art un danser primor-
dial.

Quel est donc, demandera-t-on alors, l’apport 
spécifique du second essai ? Pour autant que j’en 
puisse juger, la reprise des quatre gestes conduit 
à approfondir la finitude – dont ils sont la présen-
tation ou l’ostension réservée – non pas d’abord 
comme limite mais bien comme ouverture indé-
terminée déterminante, comme passage (le grec 
poros) ou porte ; à retrouver l’intuition grecque, 
tragique, de cet être foncièrement inquiétant (dei-
notaton), le mortel, que le premier chœur de l’An-
tigone de Sophocle décrit comme pantoporos 
aporos, inexpert plein d’usages et raisons, c’est-
à-dire “industrieusement aporétique”, capable 
dans l’horizon de l’ultime inévitable béance (la 
mort) de trouver mille et mille chemins, sorties, 



solutions, tous plus astucieux ou ingénieux les 
uns que les autres. Le trésor d’ingénierie et d’in-
vention enfoui dans l’immémorial d’un geste hu-
main lui-même enté sur de lointaines attitudes 
animales – qui, en certaines expériences, s’ap-
prochent étrangement et montrent leurs visages – 
est aussi un potentiel, un capital qui ne peut être 
touché que par l’être qui, dans le même temps, 
consent à la mesure sans mesure de la condition 
mortelle, affairée à construire sur l’abîme. Il y a, 
écrivais-je, un retour du geste et on aurait tort de 
n’y pas envelopper le trivial retour de bâton. Le 
geste est ambiguïté faite acte, énergie double, 
cercle répété du commencement et de la fin, ma-
tière éperdument “maniérée” ; le piège et ce qui 
le déjoue en le rejouant : scandale du mourir 
tourné en art de vivre, “art personnel” comme 
parle Valéry. Ce que le geste de penser tente de 
faire venir au jour, c’est, en somme, ce qu’il y a 
d’âme dans le corps humain. Lorsque j’affirme 
que tout geste pur est angélique, qu’il est essen-
tiellement annonce, je ne veux pas dire qu’il fait 
signe vers un autre monde, une transcendance : 
ou plutôt, celle-ci est le secret de l’immanence 
physique, d’un être-là parlant ou faisant silence. 
A la fin, la philosophie du geste revient, cherchant 
à le rajeunir, visiter le motif de la relation du corps 
à l’esprit.
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