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Préambule 

La porte se ferma doucement et le jeune homme entra avec 
précautions dans la pièce assombrie par des volets clos. Il ne vou-
lait pas éveiller le grand malade qui se reposait mais seulement 
s’assurer que tout allait bien, qu’il n’avait besoin de rien. 
L’homme était étendu sur un lit en fer, de forme ancienne mais 
garni d’un matelas confortable. La faible lumière dissimulait les 
irrégularités d’un papier peint suranné, sali par endroits et usé par 
le frottement des objets quotidiennement manipulés. Il faisait 
chaud mais le climatiseur, sorte de grand poêle rond, ronronnait 
doucement et entretenait une température constante. On sentait la 
gêne s’infiltrer sous l’appareillage moderne. 

Au bruit pourtant faible des pas entendus, l’homme allongé 
ouvrit les yeux ; ils étaient d’un bleu profond et d’une vivacité 
étonnante pour quelqu’un qui se mourait : 

– C’est toi, Guesser ? Je suis content que tu viennes mainte-
nant. Il y a plusieurs choses dont je voulais te parler. 

– Rien ne presse, Papa. Tu pourras en parler quand tu iras mieux. 

– C’est parce que je vais mieux que je veux que tu saches. 
Dans le tiroir du bureau, tu trouveras des clés. Elles ouvrent les 
étagères où je garde mon fouillis. Dans celui-ci, il y a des cahiers. 
Ils contiennent le résumé de l’ensemble de mes travaux. Il faut en 
continuer la synthèse au dépend de l’ordre chronologique où une 
idée ancienne se trouve abandonnée au profit d’une plus récente. 
Mettre de l’ordre dans tout cela est trop difficile pour moi. Il faut 
que ce soit une pensée étrangère à la mienne qui le fasse. 
Autrement, je vais plonger dans mes souvenirs, m’égarer. 
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– Tu t’en sors très bien au contraire. 

– Pour que tu ne t’embrouilles pas, je te rappelle brièvement 
le principe général : l’Univers est riche d’interprétations diffé-
rentes et plausibles. Elles donnent lieu à des descriptions distinctes 
de la même réalité. Celle que nous voyons dépend de nos sens. 
Avec des sens dissemblables, nous aurions construit une physique 
autre décrivant la même vérité. C’est ainsi que le nombre de parti-
cules élémentaires que nous utilisons est trop grand. Les familles, 
je veux bien ; les sous-familles, je ne sais pas, mais toutes ces par-
ticules dans un même groupe, non. On raisonne comme si on vou-
lait décrire une vague de la mer en connaissant la trajectoire de 
chaque molécule d’eau. C’est compliqué et absurde. Pour les parti-
cules, c’est pareil. Dans ces conditions, pour continuer à décrire 
l’Univers que nous connaissons et ne pas aller à des absurdités, il 
faut compenser par des dimensions supplémentaires par rapport à 
celles que nous utilisons, le temps y compris. Les détails sont là. 
La conséquence est qu’il existe une autre vision du même Univers. 
Si on est dans l’une, on ne peut pas aller dans l’autre sauf pendant 
un temps très court. On est repoussé dans son Univers habituel. Par 
contre, on peut répéter l’opération autant de fois que l’on veut. Il 
n’y a pas de symétrie rigoureuse : un objet de l’autre Univers peut 
venir chez nous très facilement ce qui n’est pas notre cas. Et si 
nous voulons y envoyer un objet, là où les perceptions sont diffé-
rentes, y compris le temps, il faut utiliser un pulsomètre. J’en ai 
fait le calcul de principe et j’ai commencé à dessiner un modèle. 
Juste pour voir. Si ça marche, l’objet concerné évoluera dans un 
temps différent du nôtre avant de revenir. Ce qui aura duré une 
heure pour nous aura duré une minute pour lui. Je parle en termes 
généraux, bien sûr, pas en termes exacts. 

– Repose-toi, Papa. Tu n’arrêtes pas de parler. 

– C’est qu’ici le temps me presse. Tu dois déposer le brevet à 
ton nom. Je ne sais pas ce que cela donnera mais ça vaut le coup. 

– Oui, Papa. Nous en reparlerons demain. 

– Demain ? 
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Les yeux du malade se garnirent brusquement de rosée et 
deux larmes coulèrent sur le vieux visage. 

– Oh ! Papa ! 

Le jeune homme sentit le chagrin monter en lui en même temps 
que la peur de perdre la seule famille qui lui restait. Tout en sachant 
la fin irrémédiablement proche de son père, il ne voulait pas y 
croire, confiant que l’amour pouvait repousser l’inéluctable. Le vieil 
homme ouvrit de nouveau les yeux et sa voix retentit, claire : 

– N’oublie pas non plus qu’il vaut mieux dire la Providence 
que le destin quand tu t’adresseras à des gens importants. 

– ? 

– Tu as fait de bonnes études, mais il faut continuer. Tu es 
brillant, mais sans les bases, tu prendras un retard considérable que 
tu ne rattraperas jamais. C’est trop con ! 

– Papa ! 

– Suis mon conseil et ensuite décide toi-même de la suite à 
donner. Je t’ai indiqué l’idée. Je la crois bonne, mais j’ai besoin 
que quelqu’un poursuive. Si ce n’est pas toi, tire le meilleur parti 
possible des élucubrations de ton vieux père. 

– Papa. 

– Je suis un peu à plat avec ce long discours. Viens me faire la 
bise et laisse-moi me reposer un peu. Je me sens fatigué. 

Le jeune homme s’approcha du lit du malade et ils 
s’étreignirent longuement sans parler. Tous deux s’étaient compris 
sans les mots. Quelques minutes plus tard, c’est un homme écrasé 
de chagrin qui prenait le téléphone. 





Chapitre 1 

La voix s’éleva, véhémente : 

– Tu ne sais rien foutre. Et puis, tu n’as rien dans le pantalon ! 

L’interpelé leva la tête. Ses yeux étaient embués, rougis par la 
fumée et l’alcool. C’était un homme jeune, aux cheveux châtain, 
coupés très courts, visiblement pas un habitué de ce genre 
d’estaminet. D’abord, on voyait bien que ce n’était pas un aguerri : 
on ne le connaissait pas, il n’avait pas l’assurance tranquille des 
habitués. Et puis il avait à peine bu qu’il extériorisait déjà tous les 
symptômes d’une ivresse naissante. Il voulait faire son fier, mais le 
bistrot, ici, c’était le territoire de Danny. Et on ne la lui faisait pas 
à Danny. Ce type, on ne savait pas qui il était. Il voulait donner son 
avis sur tout et apporter la contradiction à Danny ! Chez lui ? Non 
mais ! C’est qu’il ne se laissait pas faire, le Danny ! 

– Moi ? Rien dans le pantalon ? 

On dirait qu’il allait se laisser ferrer, le mec ! 

– Ouais ! Tu n’es même pas capable d’emballer une souris et 
de te la faire aussi sec en sortant d’ici. 

La provocation était grossière. Mais le jeune homme n’était 
plus capable de découvrir le piège médiocre. Son cerveau fatigué, 
embué, réagissait mal ; seuls les automatismes non encore atteints 
répondaient avec toutefois un certain retard par rapport à la norme. 

– Comment ça ? Tu vas voir. Bien sûr que je suis, que je suis 
capable. 

La querelle avait commencé quand Guesser Traumann avait 
voulu se mêler à la conversation à laquelle participait Danny. Ce-
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lui-ci s’était lancé dans une explication, complètement erronée, des 
aurores boréales. Guesser n’était pas un spécialiste de ces ques-
tions, mais tout de même un scientifique de haut niveau. Il trouvait 
qu’on ne pouvait pas laisser se propager des erreurs grossières. 
Tout était parti de là. Guesser était intervenu, avait offert à boire, 
puis avait expliqué en s’excusant qu’il n’était pas d’accord avec ce 
qui s’était dit et pourquoi. Danny avait tout de suite senti le dan-
ger. Le type avait sûrement raison, mais lui ne pouvait pas perdre 
la face. Une seule solution, l’amener à commettre une bêtise qui le 
discréditerait, ainsi, même si l’autre avait raison, Danny sauverait 
l’honneur. Il avait l’habitude, Danny, il savait y faire. Il dévia la 
conversation. Et expliqua qu’un ami ne pouvait pas refuser de trin-
quer avec un autre ami. Guesser n’avait rien d’un habitué des bars 
ni d’un ivrogne. Il avait passé la porte par désœuvrement. Il se 
trouvait dans une ville étrangère, loin de chez lui, pour rejoindre 
un complexe scientifique de l’armée. Il travaillerait comme chef de 
projet avec un groupe de chercheurs. Il serait incorporé le lende-
main. N’ayant rien de spécial à faire, il avait décidé d’aller boire 
un verre ou deux avant d’aller se coucher. Voilà ! C’était parti 
comme cela. Simple, non ? 

– Alors, reprit Danny d’un ton doucereux, montre-nous ce que 
tu sais faire. Fais-nous voir et on te croira. Pour l’instant, tu n’es 
qu’un vantard impuissant ! 

– Comment veux-tu que je fasse ? Il n’y a personne ici. 

– T’inquiète, mon gars. Je vais te trouver quelqu’un. Viens 
avec moi. 

Guesser, la démarche incertaine mais encore droite suivit son 
provocateur dans la rue. L’œil exercé de Danny eut vite fait de 
repérer une proie. 

– Tu vois la minette qui s’amène par ici avec son sac. Tu 
l’emballes et tu lui montres que t’es un mec et pas une gonzesse 
dégonflée. Nous, on ne bouge pas d’ici, on te laisse faire. 

– Et je fais quoi ? 
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– Tu te débrouilles. C’est ton problème. Va ! 

Guesser fut propulsé en avant. La silhouette entrevue se préci-
sait et révélait une jeune femme brune, aux yeux noirs, aux che-
veux tirés en arrière par un chignon latéral irréprochable. Elle 
marchait vite mais sans hâte. La courte jupe et les talons relative-
ment hauts ne se prêtaient pas à une fuite rapide. 

Guesser la regardait s’approcher, se demandant bien comment 
il allait s’y prendre. Leurs regards s’accrochèrent de loin et c’est 
un éclat dans l’œil de la jeune femme qui le décida. Il s’approcha 
d’elle pour lui parler. Son parfum le frappa comme une masse, 
chaud, enveloppant, envoûtant. Tout son corps frémit brutalement 
d’impatience, ses sens se réveillèrent brutalement, ses bras entou-
rèrent la jeune femme : 

– Vous sentez bon. Je te veux, tout de suite, maintenant ! 

Il approcha sa tête celle de la jeune femme pour l’embrasser, 
mais une violente douleur à la jambe stoppa net son élan. Réalisant 
avec retard ce qui se passait, il allait réagir quand l’attaque le prit à 
nouveau en défaut. Ses bras ne se trouvaient plus autour du corps 
de la jeune fille. Il sentit un heurt, le ciel bascula brutalement et il 
prit contact avec le sol. La douleur lui arracha un cri. La clé au 
bras le mit face contre terre, le nez dans le ruisseau pendant qu’une 
douleur intolérable s’irradiait dans son corps. Son cerveau ne sup-
porta pas toutes ces informations convergentes. Il déconnecta et 
Guesser partit vers l’oubli. Il était évanoui et son corps reposait à 
plat sur la chaussée. Le réveil fut tonique : un seau d’au froide sur 
la figure. Guesser remua, se tortilla et finit par ouvrir les yeux. La 
jeune femme le contemplait. Danny et ses copains étaient rentrés 
dans le bar. Ils n’avaient rien vu, n’étaient pas au courant. 

Quand elle se rendit compte que son adversaire n’était pas en 
danger et qu’il était devenu inoffensif, elle se détourna et partit. 
Guesser se retrouvait tout seul, trempé et en pleine nuit. Il réussit à 
se lever et clopin-clopant, il gagna son hôtel. 

La nuit fut reposante mais courte. Guesser se sentait un peu 
vaseux et parfaitement honteux de sa conduite de la veille. La 
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douche lui remit les idées en place avec quelques bonnes résolu-
tions à côté. Il était sept heures trente quand il quitta son hôtel avec 
un maigre bagage, le strict nécessaire pour voyager. Le taxi le 
conduisit au bord du mur de la caserne : 

– Je ne vais pas plus loin, dit le chauffeur. Je n’ai pas le droit de 
rentrer et c’est mal commode pour tourner. Si vous m’aviez donné 
l’entrée principale, cela aurait été différent. Ici, ça fait coupe-gorge. 

– J’espère que non, répondit Guesser qui se souvenait de son 
aventure d’hier soir. 

La porte était étroite, la sentinelle tatillonne. Mais après plu-
sieurs minutes de questions, de papiers montrés, de coups de télé-
phone échangés, on finit par l’admettre : 

– Suivez le caporal. Il va vous emmener au bureau du 
Commandant qui va vous recevoir. Ensuite, une autre personne 
vous prendra en charge pour vous montrer ce que vous devez sa-
voir. Des questions ? 

– Oui, répondit Guesser. Je voudrais… 

– Je ne suis pas autorisé à vous répondre. Posez-les directe-
ment au Commandant. Le caporal vous attend. 

– Merci, dit Guesser. 

Le militaire ne répondit pas mais regardait avec curiosité ce 
nouveau civil qui allait avoir accès au lieu le plus secret du camp, le 
plus fermé et le plus isolé. Ceux qui travaillaient là n’avaient pas le 
droit de sortir comme ils voulaient, ne pouvaient pas se rendre dans 
toute la base. Celle-ci s’étendait sur plus de deux cent vingt hec-
tares. Pourtant elle ne comprenait aucun terrain de manœuvre ni 
d’entraînement. Il s’agissait d’une sorte de quadrilatère irrégulier 
d’environ un kilomètre et demi de côté, et qui abritait de nombreux 
bâtiments bas mais aussi des caves profondes et tout ce qui pouvait 
avoir un rapport avec la vie militaire : cour d’honneur pour revues, 
prises d’armes et défilés, garages, parkings, blocs alimentaires, 
caserne pour la troupe, terrains de sports pour officiers, terrains de 
sports pour la troupe, cuisines séparées pour hommes de troupes et 
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sous officiers, mess, etc., sans oublier les salles de prières et autres 
chapelles, prison et hôpital. Tout ceci remplissait bien les deux cent 
vingt hectares et encore, l’ensemble du personnel trouvait-il à 
l’étroit, en particulier les officiers qui travaillaient au CIRSAM1. 

La base abritait environ un millier d’hommes et de femmes 
plus les chercheurs dont le nombre était tenu secret, mais qui ne 
dépassait pas la centaine. Une des caractéristiques tenait au fait 
que beaucoup de bâtiments abritant les différents services étaient 
en fait des sortes de mobile-homes arrangés pour la circonstance, 
mais que l’on pouvait très facilement déplacer d’un lieu à un autre. 
Seul le « labo », bâtiment central était en dur. Il dominait les 
autres. Construit en briques rouges, quelques rares ouvertures 
éclairaient les bureaux d’étude. Les vitres étaient doubles, recou-
vertes d’une protection contre le soleil. Pratiquement il était im-
possible de voir ce qui se passait à l’intérieur. Les verres étant 
chauffés, les infrarouges donnaient une image super lumineuse qui 
interdisait toute vision de l’intérieur. La hauteur du bâtiment sur-
prenait, presque une tour (soixante mètres). Ce que l’on savait 
moins, c’est qu’il y avait au moins deux fois autant dans le sol. Un 
travail gigantesque. Les déblais avaient servi à la construction d’un 
mur d’enceinte à la Vauban, en pente douce et relativement élevé, 
engazonné pour faire joli dans le paysage. Cette caserne, un centre 
d’études, ressemblait fort à un complexe universitaire, sauf que ce 
n’étaient pas des étudiants qui y vivaient. Enfin, très peu ! 

La Commandante Hélène Riley de Arsegonvar rendit son sa-
lut au caporal et franchit la porte de son bureau. Il se trouvait à 
l’avant dernier étage, au dix-neuvième, mais on ne comptait pas 
dix-neuf hauteurs de fenêtres, il n’y en avait qu’une sur trois. 
Impossibles à ouvrir, bien sûr, munies de stores et de rideaux 
sombres. On trouvait dans ce grand bureau une machine à projec-
tion avec écran escamotable, coin salon avec tables basses, canapé 
et fauteuils, petit bar, ordinateurs, combiné radio-télé connecté à 

 
1. Centre d’Informatique et de Recherches Scientifiques des Applications 

Militaires. 




