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« Vivre, c’est s’obstiner a achever un souvenir. »

René CHAR






Un froid glacial lui parcourait le corps. Il était
allongé, nu, sur une mosaique de carrelage vert et
blanc. Un filet de sang coulait le long de sa tempe
gauche. Ou suis-je ? Une petite voix dans sa téte se
battait pour recoller les morceaux. Il pivota sur le coté
et prit appui sur ses genoux pour se relever. Une 1égere
migraine résonnait dans son crdne comme une musique
de bal perdu dans le lointain. Il tourna son visage et
observa la piece : une grande salle de bains aux murs
verts dont la baignoire occupait toute la longueur d’une
cloison. Tu as glissé en sortant de I’eau. Tu t’es cogné
le crdne, dit la voix. Il se pencha machinalement pour
constater que la cuve était vide. L’eau a pu s’évacuer...
Tu es peut-étre la depuis des heures. Face a lui se trou-
vait une alcove ol étaient nichés deux éviers en céra-
mique et un immense miroir dans lequel il fixa son
reflet. Il était brun, de taille moyenne, plutdt bien bati
et devait avoir la trentaine. Tu ne te souviens méme pas
de ton nom ? 11 se massa les tempes, espérant secrete-
ment que ¢a 'aiderait a retrouver la mémoire. Joe...
Joseph... c’est comme ca qu’il devait s’appeler.



Connerie ! J’y crois pas une seconde ! martela la
voix. Il serra les poings sur le rebord de 1’évier et rap-
procha son visage du miroir. Pendant une fraction de
seconde, cet homme aux traits fins et aux yeux clairs
lui sembla un parfait étranger. Il porta la main a ses
tempes et ses doigts remonterent jusqu’a une entaille
sur le coté du crane.

Une chute je te dis! Tu t'es cassé la gueule,
c’est tout! La blessure était douloureuse, mais pas
insupportable, et la migraine presque disparue. Il
se demanda comment il avait pu perdre a ce point la
mémoire a cause d’une simple chute. Derriere lui,
une barre chromée soutenait deux serviettes blanches
estampillées de larges initiales « A-H » ne lui évo-
quant rien. Il en passa une autour de sa taille et sor-
tit de la salle de bains. Il se trouvait dans une belle
chambre d’hotel. Ses pieds s’enfongaient dans une
moquette épaisse d’un rouge écarlate. Devant lui, un
lit deux places recouvert d’un tissu du méme vert que
celui de la salle de bains et encadré par deux meubles
en bois sombre sur lesquels tronaient des lampes art
déco et un téléphone a cadran. Sur le co6té, un coin
salon avec un canapé placé face & une grande porte-
fenétre d’ou s’échappait une lumicre blanche telle-
ment vive qu’elle paraissait irréelle. Il se rapprocha,
portant une main devant ses yeux pour atténuer la
pression des rayons. Une large vallée boisée s’étendait
vers 1’horizon avec, au loin, la silhouette acérée d’une
chaine de montagnes. Un lac d’un bleu intense se
nichait au pied des montagnes, donnant au panorama
un aspect de carte postale. On n’oublie pas un endroit
pareil ! dit la voix. Et pourtant, aucun nom précis
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n’était associé a cette image d’Epinal. Un courant
d’air s’immisca entre les joints des fenétres et un fris-
son glacé raviva son mal de crine. Faut trouver des
fringues !

Il se retourna vers I’entrée de la chambre ou était
installée une armoire en chéne. A I’intérieur, une
tringle sur laquelle pendaient une série de costumes
sombres, tous identiques, et un nombre correspon-
dant de chemises blanches impeccablement repassées.
Il apercut un badge €pinglé sur le revers de I’une des
vestes. On y voyait sa photo en noir et blanc suivie du
nom « Joshua Auberson » et de la mention « Agent
de sécurité », le tout surmonté du logo « A-H » déja
repéré sur les serviettes. Tu vois que tu ne t’appelles
pas Joseph ! J avais raison, téte de nceud !

Joshua... C’était bien lui, aucun doute la-dessus. Il
était agent de sécurité dans cet hotel depuis... long-
temps. Ce n’était pas grand-chose, mais la mémoire
lui revenait progressivement. Il fallait sans doute étre
patient. Il entreprit de s’habiller et passa des sous-
vétements découverts dans un tiroir de I’armoire avant
d’enfiler une chemise, un costume et des mocassins
en cuir plutdt élégants. Debout devant le miroir se
trouvait 1’agent Joshua Auberson, employé de 1’ho-
tel A-H... « A » pour Airelles ou Alouettes... il n’en
savait encore rien, mais ¢a viendrait. Une sonnerie
retentit dans la chambre et il se précipita pour décro-
cher le téléphone.

— Joshua ? Qu’est-ce que vous faites ? questionna
une voix de femme visiblement en rogne.

— Je... j’ai fait une chute, répondit-il avec hésitation.
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— Une chute ? Bien... On vous attend dans le
salon bleu. On avait rendez-vous a 10 heures, vous
vous souvenez ? Vous avez quinze minutes de retard !

— Jarrive tout de suite, dit-il machinalement sans
avoir la moindre idée d’ou pouvait se trouver le salon
bleu en question.

— Jespere bien !

Il raccrocha et jeta un dernier coup d’ceil a la
chambre — sa chambre ? — avant de se diriger vers
la porte. Tu ferais mieux de te grouiller, mon vieux, dit
la voix alors qu’il posait la main sur la poignée. Un
plan de I’étage était cloué contre la porte avec le par-
cours a emprunter en cas d’évacuation. Chambre 81.
Un voyant rouge s’alluma quelque part dans son
crane. 81... ce nombre lui rappelait quelque chose.
Impossible de savoir quoi. Et puis il fixa le mot inscrit
en lettres gothiques.

Avalanche Hotel... A-H... Et il se dit que c’était
étrange comme nom pour un hotel.



En sortant de la chambre, Joshua découvrit un
long couloir percé de portes identiques a la sienne.
Le papier peint a bandes jaunes et vertes tranchait
avec la moquette rouge sombre, et la suite de globes
accrochés a intervalles réguliers au plafond diffusait
une lumiere tamisée renforcant encore I’atmosphere
inquiétante du lieu. A gauche, dit la voix visiblement
stire d’elle, et il s’engagea dans cette direction sans
chercher a la contredire. Une quinzaine de metres plus
loin le couloir bifurquait a angle droit vers une autre
série de portes.

— Cet hotel est immense ! s’exclama-t-il tout haut.

Et comment qu’il 'est! Pas loin de deux cents
chambres et quatre-vingt-seize suites. Joshua sen-
tit un nouveau frisson lui parcourir I’échine : d’ou
venait cette voix qui lui soufflait des informations
dont il était incapable de se rappeler ? Etait-ce un effet
secondaire de «sa chute » ou est-ce qu’il avait tou-
jours vécu comme ¢a ? J’ai toujours été avec toi, Josh,
répondit la voix comme si elle avait clairement lu dans
ses pensées. A une époque, tu m’avais méme donné un
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petit nom : Chaminou. Mignon tout plein, non ? Plutot
ridicule, en fait... 11 accéléra le pas pour atteindre le
bout du couloir. Discuter avec cet ami imaginaire dans
ce lieu qu’il avait tant de mal a reconnaitre le mettait
mal a I’aise. Sa chute lui avait retourné le cerveau et il
se dit qu’il faudrait rapidement consulter un médecin
pour vérifier que tous ses neurones étaient en ordre. La
perte temporaire de mémoire pouvait coller avec I’hy-
potheése d’un coup sur la caboche, mais pour la voix
de Chaminou envahissant son espace mental c’était
certainement autre chose. Alors qu’il passait devant
la derniere porte du couloir, Joshua remarqua un objet
posé sur le sol : une longue branche de cerisier portant
une unique fleur rabougrie. Il se pencha pour la ramas-
ser et Chaminou le mit en garde : Touche pas a ¢a,
malheureux ! Trop tard. Il avait déja le bois mort entre
les mains et pouvait sentir la matiere seche et aride a
I’intérieur de laquelle plus aucune seve ne coulait. La
fleur se détacha de sa tige et tomba sur la moquette,
tache blanche au milieu d’un océan écarlate. Une sou-
daine nostalgie lui serra le cceur sans qu’il soit capable
de définir d’ou elle venait. Il y eut un petit bruit de
sonnette et Joshua tourna la téte vers le bout du couloir
ou devait se trouver un ascenseur. Tirons-nous d’ici!
geignit Chaminou avec un relent de panique. Joshua
se redressa et leva le regard vers la porte en face de
lui. Chambre 67. Il se demanda qui pouvait en étre le
locataire et pourquoi cette branche se trouvait la. Puis
il se souvint du coup de téléphone et de la voix aga-
cée de cette femme lui ordonnant de la rejoindre dans
le salon bleu. A contrecceur, il déposa le rameau sur
le sol et reprit sa route. Quelques dizaines de metres
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plus loin, il déboucha dans une picce plus grande abri-
tant deux immenses portes d’ascenseur dont le chrome
rutilant contrastait avec le bois sombre qui lambrissait
les murs. I1 pressa machinalement le bouton d’appel et
les parois s’ouvrirent sur une large cabine encadrée de
miroirs.

Le panneau de contrdle affichait une douzaine de
commandes avec des numéros et parfois des lettres.
Au-dessus de la porte, un indicateur lumineux lui
apprit qu’il se trouvait au huitieme étage. Il y en a dix,
dit la voix visiblement rassurée, et Joshua appuya sur
le L — le lobby —, sans hésitation. Alors que les portes
de I’ascenseur coulissaient pour se refermer, il aper-
cut une derniere fois la branche de bois mort sur le sol
du couloir et il eut I’'impression de voir un bouquet
pourrissant sur une vieille tombe.






Passé les portes de 1’ascenseur, Joshua découvrit
un hall monumental parsemé de colonnes en marbre.
Le sol quadrillé de noir et blanc donnait I’'impression
d’évoluer sur un immense plateau de dames. Un peu
partout, des canapés en velours rouge avaient été dis-
posés autour d’élégantes tables basses ou les clients
de I’hotel discutaient un verre a la main. Joshua fixa
avec insistance les visages de ces gens ; ils avaient
tous quelque chose de familier. Il avanga entre deux
vastes cheminées surplombées de miroirs et apergut
au-dessus de sa téte un lustre gigantesque dont les
entrelacs de cristal diffusaient une cascade de lumiere.
Wow ! s’exclama la voix sans qu’il trouvat rien a
y redire. Un sacré palace que cet Avalanche Hotel.
I1 avait I’'impression de découvrir ce lieu qu’il devait
pourtant bien connaitre et il se sentit « chanceux »
de travailler dans un tel établissement. De discrets
accords de jazz s’étiraient dans ’air depuis une petite
piece en alcove abritant un bar plutdt cosy. Joshua
tourna la téte pour apercevoir un piano et les quelques
musiciens rassemblés autour. Derriere le comptoir, un
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homme en veston noir, avec un visage étrange, lui fit
un signe de la main qu’il rendit machinalement. 7”as
oublié le salon bleu ? Chaminou le fit sortir de sa tor-
peur. Sur les murs jaune clair, quelques plaques en
cuivre indiquaient différents emplacements : récep-
tion, salle de bal, club aquatique, vestiaires, restau-
rant et... salons. Joshua prit la direction appropriée
et traversa une longue galerie aux parois couvertes de
miroirs ou se reflétait a I’infini la lumiere apaisante
de chandeliers massifs. Il arriva dans un espace plus
confiné et suivit les panneaux jusqu’au « salon bleu ».
C’était une piece immense, dont les murs en dégradé
de bleu aspiraient le regard vers un plafond orné de
dorures et enduit d’'une immense fresque fagon cha-
pelle Sixtine. On y apercevait des angelots aux joues
rebondies jouant de la harpe en vous dévisageant d’un
air goguenard. Le salon était presque intégralement
occupé par une immense table de réunion dont le pla-
teau en verre reposait sur une sculpture d’arbre aux
ramures complexes coulée dans le métal. Deux per-
sonnes se trouvaient déja la.

— Ah... enfin ! Vous avez finalement daigné nous
rejoindre, Joshua ? dit une femme brune d’une cin-
quantaine d’années. (A en juger par son visage pincé
et le ton de sa voix, elle n’avait pas I’air commode.) Je
vous présente I'inspecteur Sylvain Lieber. Vous savez
pourquoi il est a ?

— Pour la disparition de miss Alexander, s’entendit-il
répondre avec le plus grand étonnement.

Il avait prononcé ces mots sans y penser, comme si
ca coulait de source. Mais impossible de se rappeler
qui était exactement cette miss Alexander ! Joshua
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sentit une bouffée de panique I’envahir alors que
I’homme, un gars au visage épais portant une veste de
costume en velours élimé, se retournait vers lui.

— Ravi de vous rencontrer, Joshua, dit-il en lui
tendant une grosse patte d’ours. Miss Delhane m’a
résumé la situation... Catherine Alexander aurait dis-
paru ce matin vers 10 heures d’apres le témoignage de
ses parents. Quel age a-t-elle exactement ?

— Tout juste dix-huit ans, intervint la femme, nous
avons fété son anniversaire au restaurant de 1’hotel
hier soir.

— A cet 4ge, on est libre de son emploi du temps,
non ? Elle a trés bien pu prendre le téléphérique et des-
cendre en ville.

— Ses parents sont absolument formels, inspec-
teur. Ils avaient rendez-vous pour déjeuner et elle ne
s’est pas présentée. Les Alexander sont des habitués
du palace, ils ont de bonnes raisons de s’inquiéter pour
leur fille sinon je ne vous aurais jamais fait appeler.

I y eut un moment de silence et I’homme se
retourna a nouveau vers Joshua.

— Vous étes agent de sécurité, monsieur Auberson. ..
Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange ? Quoi
que ce soit qui sorte de I’ordinaire ?

— Vous voulez dire ce matin ? interrogea Joshua
en tentant de maitriser son coeur qui battait la cha-
made.

— Ou dans les jours précédents. Tout ce qui vous a
paru louche.

Presque rien a part ton réveil a poil dans la salle de
bains ! nargua Chaminou.
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— Non... je ne crois pas pouvoir vous aider... je
n’ai rien remarqué de particulier, réussit-il a répondre
sans sourciller.

— Réfléchissez bien, Joshua, miss Alexander est
une jolie fille. Aucun regard insistant d’un client ou de
quelqu’un du personnel ? Aucune réflexion déplacée ?

— Mon Dieu ! Vous ne pensez tout de méme pas a
quoi que ce soit d’immoral ! s’insurgea miss Delhane.
En tant que directrice adjointe de cet établissement,
je vous assure que tous les employés sont tri€s sur le
volet...

— Je ne pense encore rien du tout, mademoiselle.
Je pose des questions, c’est mon métier...

Alors qu’il hésitait a répondre, Joshua croisa le
regard de la femme qui le dévisageait d’un air sévere.
L’image du barman en veston lui faisant un signe de
la main lui traversa I’esprit. Qui était cet homme qui
semblait le connaitre ? Est-ce qu’il avait un lien avec
cette disparition ?

— Rien qui me revienne, monsieur..., finit-il par
dire. (Il y eut un long silence et il se sentit obligé
de compléter :) Miss Alexander était souvent avec
ses parents... Une ado comme les autres en ce qui me
concerne.

Les yeux bleus du flic le scrutaient comme deux
radars sondant les profondeurs d’un abime.

— Il'y a un probleme, monsieur Auberson, dit-il en
frongant les sourcils.

— Un probleme ? Que voulez-vous dire, monsieur ?

L’inspecteur eut un geste vers le visage de Josh.

— Vous saignez.
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Il porta instinctivement la main a son front et sentit
une trainée chaude couler le long de sa tempe.

— J’ai fait une chute, dit-il en cherchant quelque
chose pour s’essuyer. Je pense que je devrais passer a
I’infirmerie.

Les yeux du flic ne le lachaient pas et il y eut un
long silence avant qu’il se décidat a reprendre la
parole d’une voix douce :

— Nous nous reverrons, monsieur Auberson. Nous

nous reverrons...





