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LE LIVRE

Wednesday Martin débarque de son Midwest natal dans I'Upper East Side, le
quartier le plus huppé de Manhattan, avec son mari et ses deux enfants. Le réve
se transforme rapidement en cauchemar. Wednesday est sur le territoire des
primates les plus riches de la planéte. Une enclave hostile peuplée de femmes au
foyer surdiplomées, glamour, mariées a des patrons de hedge funds et totalement
dévouées a la réussite de leur progéniture. Armée d’un calepin et d’un crayon,
Wednesday Martin consigne, a la maniere de la célebre primatologue Jane
Goodall, les rites, les moeeurs, les contradictions et les peurs de ces meéres
richissimes en quéte obsessionnelle de perfection.
http://www.editions-globe.com/les-primates-de-park-avenue

PAUTEUR

Wednesday Martin est née et a grandi dans le Michigan. Anthropologue, elle

écrit pour Harper’s Bazaar,le Huffington Post et le New York Times — dans lequel

elle a fait polémique en révélant 'existence du « bonus d’épouse ».
http://www.editions-globe.com/martin-wednesday
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Pour Blossom et Daphne. Et pour toutes les mamans.






INTRODUCTION

armi les premiers cadeaux que j’ai regus a la naissance de
mon fils ainé figurait un album jeunesse offert par une
amie de longue date, qui a deux enfants et habite toujours la
petite ville du Michigan ou nous avons grandi, elle et moi.
Tout en souhaitant la bienvenue a mon fils, ce cadeau souli-
gnait le fait que je résidais désormais a New York, un endroit
tres différent de celui ot nous avions passé notre enfance.
Urban Babies Wear Black est un livre cartonné pour enfants
aux illustrations saugrenues qui énumere avec concision, a la
facon d’une mini-conférence de sociologie en cinq minutes,
les raisons pour lesquelles les bébés citadins sont a part : cela
va de leurs habits (noirs et élégants au lieu de roses ou bleus
et tout choupinous) a ce qu’ils ingurgitent (sushis et caffé latte
Starbucks au lieu de hot dogs et verres de lait), en passant
par leurs loisirs (aller a I'opéra et a des expositions au lieu de
jouer au square). Je crois que c’est 2 moi, et non a mon fils,
que lhistoire a le plus plu en fin de compte. Lors de nos
premieres semaines ensemble, je la lui racontais sans arrét. Je
me suis méme surprise a la lire pendant qu’il siestait.
Au bout d'un moment, j'ai percuté : I'intérét de ce livre
tenait a ce qu’il disait des mamans de ces bouts de chou.
Ces créatures n’étaient évoquées que par touches légeres, sous



forme de petits accessoires aguicheurs (des chaussures a talons
par-ci, une laisse de luxe par-1a), tandis qu’elles se promenaient,
faisaient leur footing, sautaient dans un taxi, trimbalaient leurs
bambins d’une page a l'autre, s’évertuant a élever leurs bébés
selon les codes du chic urbain tout en s’y conformant elles-
mémes. Tout en lisant I'histoire a2 mon fils, j’étudiais dans les
moindres détails les manucures et les porte-bébés en fourrure
véritable. Qui étaient-elles vraiment, ces femmes glamour et
tres élégamment mises, affublées de bébés sophistiqués ? Que
taisaient-elles dans la vie ? Et comment le faisaient-elles ?

Si javais envie de zoomer sur les mamans de ces bébés
urbains, ¢’était pour en apprendre davantage sur mes pairs, ces
autres mamans de Manhattan. Moi qui élevais des enfants en
Occident, dans le monde industrialisé, j’avais une expérience
de la maternité aux antipodes de celle des peuples que j’avais
étudiés pendant des années en tant que chercheuse en sciences
sociales dont les travaux s’articulaient, entre autres, autour
de Thistoire et de la préhistoire évolutionnaire de la vie de
famille. Les chasseurs-cueilleurs et autres fourrageurs, ayant
un mode de vie similaire a celui de nos ancétres, élévent leur
progéniture de fagon communale, au sein d’un réseau social
foisonnant de meres, sceurs, nieces et autres congéneres de
confiance capables de garder — voire d’allaiter — les nourrissons
des autres comme s’il s’agissait des leurs. Ma meére a bénéficié
d’un semblant de ce systeme lorsque mes freres et moi étions
petits, dans le Michigan : elle comptait dans son voisinage
une bonne dizaine d’autres femmes, meres a plein temps,
autant de parentes de substitution qu’elle pouvait solliciter
pour nous surveiller le temps qu’elle fasse une course ou la
sieste, ou tout simplement lorsqu’elle avait désespérément
besoin de voir d’autres adultes. Et pendant ce temps-1a, nous,
nous avions la chance de trainer avec d’autres gamins. Les

jardins connectaient les maisons, les meres et les enfants en



un réseau basé sur l'altruisme réciproque : si tu m’aides, je
t’aide. Si je garde un ceil sur tes enfants depuis ma fenétre
aujourd’hui, tu me rendras la pareille demain. Merci pour la
farine, je t’apporterai une part ou deux du gateau une fois
qu’il sera cuit.

A 'opposé du spectre, notre vie, 2 mon bébé new-yorkais
et moi, était extrémement privatisée, malgré notre proximité
physique avec tant d’autres de nos semblables. D’ailleurs, a
Manhattan, il m’arrivait méme rarement ne serait-ce que d’aper-
cevoir mes voisins (j'en avais pourtant des centaines), tant leurs
vies étaient bien remplies... Tout ce qu’ils faisaient se passait
dans des lieux clos — bureaux, appartements, écoles —, a abri
des regards et du public. Ayant quitté mon groupe natal, vivant
désormais loin de mon pays, je n’avais autour de moi aucun
parent proche a qui demander de I'aide. Mes parents d’adop-
tion (au sens large) les plus proches étaient un beau-peére et
une belle-meére agés, toujours ravis de nous voir, mais pas en
mesure de préter main-forte. Et puisque, aux Etats-Unis, nous
avions opté pour un mode de résidence néolocal — c’est-a-dire
que les jeunes couples quittent leurs familles respectives pour
former leur propre foyer, une fois mariés —, ils habitaient a
une demi-heure de route de chez nous, de toute facon.

De plus, mon mari, comme mon pere et tant d’autres peres
dans le monde occidental, et en particulier a3 Manhattan (une
ville extraordinairement chere ou les actifs rapportant 'argent a
la maison subissent une pression incommensurable) a repris le
travail une semaine apres la naissance du bébé. Pendant quelque
temps, nous avons fait appel a une assistante maternelle spécia-
lisée en néonatalité, un élément incontournable lorsqu’on a un
bébé a Manhattan. Les autochtones les recrutent par bouche a
oreille afin d’acquérir le genre de savoir-faire basique que nos
meres ou nos grands-meres nous inculquaient autrefois a propos

des nourrissons. Chaque matin, elle arrivait toute fringante



pour m’épauler et me faire réviser ce que j’avais appris lors des
brefs cours de puériculture dispensés a la maternité ou quand
j'avais été baby-sitter, des années plus tot. En dehors de ces
visites et de celles de quelques amies, je passais le plus clair de
mon temps seule avec notre nouveau-né, et avec mes doutes
quant 2 mon aptitude a étre une bonne mere.

Il faut dire que je vivais un peu en recluse, a cette époque-la.
Nous possédions un charmant petit jardin, un vrai bijou,
derriére la maison, et j’aimais m’y installer avec le bébé. A
part cela, je n’avais pratiquement jamais envie de sortir. Les
chauffeurs de taxi kamikazes, la marée humaine trépidante, les
marteaux-piqueurs et les klaxons rendaient tout a coup cette
ville que je portais dans mon cceur depuis dix ans inhospi-
taliere, voire dangereuse, pour mon fils. Une amie proche,
qui avait accouché juste avant moi, avait trouvé tellement
invivable la maternité dans une grande ville qu’elle avait fui
pour la banlieue. Et je ne m’étais liée d’amitié avec personne
au studio de yoga du coin de ma rue, Mommy & Me. Bien
qu’aucune d’entre elles ne semblat avoir d’activité profession-
nelle, les néo-mamans adeptes de la posture du chien téte en
bas se dispersaient poliment a peine le cours terminé — sans
doute pour aller se cloitrer dans leurs chez-elles individuels
avec leurs bébés rien qu’a elles pour faire leurs trucs rien qu’a
elles. Qui donc, me demandais-je souvent, allait m’apprendre

a etre la maman urbaine d’un bébé urbain ?

Née dans le Midwest, j’ai eu une enfance tranquille, plutot
traditionnelle. Avec une bande de mémes du voisinage, nous
allions a I’école a pied chaque matin, puis nous jouions a la
gamelle et nous musardions dans les jardins des uns et des

autres ou dans les bois alentour, sans surveillance, jusqu’en



début de soirée. En grandissant, j’ai aussi gardé des petits, le
soir en semaine ou le week-end, un premier boulot qui allait
de soi pour une grande sceur déja aguerrie, un passe-temps
trés populaire parmi les jeunes filles en phase préreproductrice
de notre quartier.

S’il y a une chose a retenir de mon environnement, une
chose qui allait m’aider a trouver mes marques, c’est la fascina-
tion de ma mere pour I'anthropologie et le domaine émergent
qu’était alors la sociobiologie. Adolescence a Samoa, de Marga-
ret Mead, figurait parmi ses livres de chevet. L’hypothese de
Mead selon laquelle la conception occidentale de I'enfance
et de I'adolescence ne serait pas la seule, ni méme la bonne,
et que les Samoans s’y prenaient mieux que nous scandalisa
tout le pays lorsque le livre parut en 1928, puis derechef lors
de sa réédition en 1972. Mead, m’expliqua ma mere, était
anthropologue. Elle étudiait les peuples de cultures diftérentes
et apprenait qui ils étaient en vivant parmi eux et en faisant
ce qu’ils faisaient a leurs cotés. Puis elle couchait sur le papier
ce qu’elle avait constaté. Le métier d’anthropologue paraissait
incroyablement exotique, glamour et alléchant vu de mon
monde ou les meres étaient, pour la plupart, au foyer et les
peres médecins ou avocats.

C’était également I'époque de Jane Goodall, une blonde
envoutante qui, avec sa queue-de-cheval, son casque colonial
vissé sur la téte et son treillis devint I'incarnation de la pri-
matologie. Goodall, qui observait et protégeait sa portée de
chimpanzés en Tanzanie et amena le monde entier a décou-
vrir leur univers par 'entremise du National Geographic, avait
a mes yeux l'aura d’une véritable rock star. A table, au diner,
nous parlions de la journée qu’avaient passée ma mere, mon
pere, de ce que mes fréres et moi avions fait a I’école... et
de Mary Leakey, une meére de trois enfants qui, en décou-

vrant cigare au bec des fossiles dans les gorges d’Olduvai et a
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Laetoli, en Tanzanie, avait révolutionné notre conception de
la préhistoire humaine.

Lorsque mes jeunes freres se chamaillaient a table, ma mere
invoquait les théories de Robert Triver sur I'investissement
parental et la rivalité au sein des fratries. Lorsqu’ils étaient sages,
elle parlait de sélection de parentele et d’altruisme. N’était-il
pas étrange, estima-t-elle un jour tout haut devant moi — je
devais avoir environ dix ans —, de se dire que, si jamais une
voiture menagait de me renverser et qu’elle (ma meére) m’otait
subitement de sa trajectoire, elle le ferait pour me protéger,
certes, mais aussi pour protéger ses propres genes ?

Cette conception pragmatique (quoiqu’un peu simpliste,
datant des années 1975) de la sociologie de la maternité, cette
théorie tout a fait novatrice sur les rapports entre parents et
enfants éveilla mon intérét. En parallele, la bibliotheque de
ma mere (ou Mead jouxtait les ouvrages de Colin Turnbull
sur les Ik d’Ouganda et les Pygmées Mbuti du Zaire, Betty
Friedan, « Le Rapport Hite », Printemps silencieux et des piles
vertigineuses du National History Magazine) a sans doute joué
un role non négligeable dans mon orientation vers des études
d’anthropologie biologique et culturelle centrées sur la condi-
tion féminine. J’étais fascinée au plus haut point par les notions
de toilettage, d’amitié et par les luttes de domination au sein
des diftérentes especes de babouins. Ou par la bizarrerie de
certains mondes a 'intérieur d’autres mondes, comme le micro-
cosme des sororités et des fraternités « grecques » du campus de
mon université, dont les semaines d’intégration sont rythmées
par des rituels chorégraphiés que les membres respectent a la
lettre, étant tous animés par des loyautés et des rivalités achar-
nées. J'étudiais les singes de ’Ancien Monde et du Nouveau
Monde, je comparais les tailles du cerveau d’Homo habilis et
d’Homo ergaster, et j’écrivais sur les similitudes entre les filles

qui faisaient partie de sororités et les grands singes.
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A vingt ans et quelques, ma soif d’aventure me poussa i
m’installer 3 New York pour y suivre un doctorat en études
culturelles et littérature comparée. Manhattan me transforma en
profondeur, modifiant mes aspirations (mon doctorat en poche,
je décidai que je n’avais plus envie de devenir universitaire,
finalement), mon rapport a la mode (I'intérét que je vouais
depuis toujours aux fringues devint une véritable fixation, sti-
mulée que j’étais dans cette ville ou les femmes sont superbes
et toujours superbement apprétées) et méme mon identité au
niveau cellulaire ('excitation pure provoquée par le fait de vivre
dans une grande ville modifia mon taux de cortisol et mon
métabolisme, faisant de moi un cliché vivant de la Manhatta-
nite filiforme et insomniaque). Débordant d’énergie, j’écrivais
et faisais du suivi éditorial pour des magazines, et je dispensais
quelques cours dans ma discipline pour payer mon loyer.

A trente ans bien tassés, ayant repoussé I’échéance du
mariage et de la reproduction, comme il est de coutume
chez les femmes des métropoles prosperes ayant un niveau
d’éducation élevé, j’épousai un autochtone plutot caustique
profondément enraciné dans cette ville, sur les plans profes-
sionnel et sentimental. Il était né et avait grandi ici, fait aussi
exotique a mes yeux que s’il avait été originaire de, mettons,
Tahiti. Ou des Samoa. Sa connaissance aftitée de la ville et de
son histoire lui donnait un air de Schtroumpf a lunettes tout
a fait charmant, et avec lui le moindre coin de rue, batiment
ou quartier était prétexte a I'anecdote personnelle. Si j’avais
quelques réticences quant a I'idée de faire ma vie a New York,
il les dissipa d’emblée grace a son amour pour cette ville. Ses
parents, son frére et sa belle-sceur habitaient sur place, et le
week-end il avait la garde de ses filles adolescentes, issues de
son précédent mariage ; tout cela avait quelque chose de tres
tentant. Ses proches m’offraient une sorte de famille douillette

clés en main, a moi dont la famille était si loin.
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De plus, New York présentait 'avantage d’étre un des
rares endroits ou une rédactrice comme mol pouvait prospérer
en s’'immiscant dans des niches écologiques aussi variées que
la publicité, I'édition et 'enseignement. Pullulante et pleine
de vie, cette métropole me faisait penser a une forét tropicale,
seul habitat capable de supporter des variations aussi extrémes
entre différentes formes de vie. A un moment, j’ai vécu dans
un quartier indien adjacent a un quartier péruvien, avant de
m’installer non loin d’une enclave baptisée Little Sweden,
la Petite Suéde. Mon mari, lui, refusait de déménager, ce
qui ne me posait aucun souci. Nous nous sommes ¢établis a
Manhattan et, six mois apres notre mariage, j’étais enceinte.
Pas une seule seconde nous n’avons envisagé de quitter New
York. Mon mari y avait grandi, aprés tout ; quant a moi, je
m’étais donné la peine de migrer jusqu’a Manhattan depuis
le Michigan, et il m’aurait fallu retraverser la moitié du pays
pour rentrer a la maison. Pourquoi ce décor ne conviendrait-il
pas a notre progéniture ? Ainsi, notre moment de décou-
verte — « On va avoir un bébé ! » — fut bien plus qu’une
simple joie personnelle. Il marqua également le début de
quelque chose qui dépassait le cadre de ma petite personne,
de mon mariage, de mon environnement socioprofessionnel
ou de mon ressenti quant au role de mere. Il marqua une
transition, méme si je n’en pris conscience qu’a posteriori :
celle de mon initiation a un monde tout a fait nouveau — la

maternité a Manhattan.

Ce livre, qui relate mes découvertes a partir du moment
ou jai érigé en expérience académique mon observation de
la maternité a Manhattan, dépasse la fiction. C’est le récit, vu

de l'intérieur, d’'un monde au sein d’un autre monde, d’'un
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microcosme — et je pese mes mots. Nous avons emménagé dans
I'Upper East Side juste apres les attentats du 11 septembre, mus
par une envie impérieuse de nous éloigner de cette tragédie et
de nous rapprocher de la famille de mon mari. Cette derniere
raison nous paraissait cruciale a présent que nous avions un
enfant. Nous aspirions, en ces temps ou le monde semblait si
dangereux et notre ile si vulnérable, a nous octroyer a tous
trois le confort que procure une bande de parents aimants et
soudés. Ca, ce serait du gateau. Ce qui m’inquiétait davantage,
c’étaient les autres mamans, dont il me faudrait apprendre les
us et coutumes pour m’intégrer.

Nous avons fini par nous installer sur Park Avenue, au-
dessus de la 70° Rue. Depuis mon camp de base, je suis allée
a des sessions Mommy & Me, j’ai inscrit mon fils a des cours
de musique tres sélects, je me suis crépé le chignon avec des
nounous, j’ai pris des cafés avec d’autres mamans, j'ai passé
des «auditions » afin de trouver une école pour mon premier
fils, puis pour son petit frere.

Ce faisant, j’ai appris que le monde de la maternité était
une autre ile au sein de I'tle de Manhattan, et que les meéres
de I'Upper East Side étaient une tribu a part. Elles vivaient
dans une sorte de société secrete régie par des regles, des
rituels, des uniformes et des modeles migratoires qui m’étaient
totalement inconnus, et sous-tendue par des croyances, des
ambitions et des pratiques culturelles dont jamais je n’aurais
soupgonné l'existence.

Devenir une maman de I'Upper East Side, jour apres jour,
interaction apres interaction, au fil des virées a I'aire de jeux,
ne fut pas une mince affaire et c’est avec appréhension que je
me suis lancée dans 'aventure. Dans le quartier richissime ou
nous avons atterri, le statut social primait tout le reste, et les
mamans que je croisais, 'air suffisant, tirées a quatre épingles,

étaient a des années-lumiére de moi et m’intimidaient. Mais,
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comme un primate de haut rang et comme les humains partout
a travers le monde, j’avais envie de me fondre dans le décor,
pour mon propre bien et, plus encore, pour celui de mon
fils, puis, ensuite, pour celui de son petit frere.

Mes études de littérature et d’anthropologie m’avaient
bien inculqué que, sans le sentiment d’appartenance et sans
I'appartenance effective & une communauté, nous, les grands
singes, sommes perdus. Si, en littérature et dans la vraie vie,
les laissés-pour-compte peuvent faire des anti-héros fort inté-
ressants qu’il nous prend I'envie d’aider, en regle générale,
ils sont bien malheureux. D’Ulysse a la Daisy Miller excen-
trique de Henry James, en passant par Huckleberry Finn, la
Hester Prynne de La Lettre écarlate, les figures d’Isabel Archer
ou de la Lily Bart d’Edith Wharton, ceux que la société
laisse sur la touche, les parias, et a plus forte raison ceux de
sexe féminin, ne sont pas bien lotis. Sans la protection ni le
soutien d’un réseau, ils meurent au sens figuré et parfois au
sens propre, non seulement dans les livres mais aussi au sein
de la société et du monde sauvage, comme les biologistes de
terrain 'ont abondamment démontré dans leurs ouvrages.
Et il n’est créature plus exposée au danger qu’une primate
femelle avec son nouveau-né tentant de rejoindre un nouveau
groupe. D’apres les primatologues, les meéres chimpanzés qui
cherchent a s’intégrer dans un groupe d’inconnus sont tres
souvent victimes de harcelement et de violences physiques
terribles. Celles-ci sont perpétrées par les femelles déja établies
au sein de la communauté ; il arrive parfois que leurs petits
et elles soient tués par ces mémes pairs aupres desquels elles
avaient cherché a s’assimiler.

Bien str, personne n’essayait de me sauter a la gorge
lorsque je m’évertuais a faire mon trou dans I'Upper East
Side — enfin, en tout cas pas au sens propre. Mais réussir a

percer et a me faire accepter n’en paraissait pas moins crucial
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et méme urgent. Qui a envie de rester sur la touche ? Qui
n’a pas envie d’avoir quelques amies pour boire un café
apres avoir déposé les enfants a la créeche ou a I’école ? Qui
n’a pas envie que ses enfants aient des copains avec qui
jouer le mercredi ou le week-end ? Ma belle-famille et mon
mari m’aiderent tout au long du processus, m’indiquant les
bonnes épiceries, m’expliquant les régles byzantines des galas,
des bar- et bat-mitzva incroyablement chics, des salons, des
syndicats de copropriété, entre autres rites, us et coutumes
spécifiques a notre nouveau quartier d’adoption. Mais, pour
moi, la culture propre aux mamans de I'Upper East Side
constituait un véritable phénomene en soi, et j’allais devoir
en résoudre I’énigme toute seule comme une grande, puisque
Jj’étais une maman aspirant a jouer le jeu — et ayant besoin
de le faire. Ouli, j’avais fait maintes excursions dans ce quar-
tier depuis que j’habitais 2 New York. Je le savais tres lisse,
friqué et favorisé. Je savais qu’ici on n’était pas du genre a
dissimuler sa richesse. Et que l'uniforme, la philosophie et
I'ethos diftéraient de ceux en vigueur downtown, au sud de
Manhattan. Si je n’avais pas eu d’enfants, je n’aurais sans
doute pas prété attention a ce monde paralléle ou des parents
privilégiés élevent des enfants privilégiés. En revanche,
puisque j’étais mere, me familiariser avec cette bulle me
semblait plus qu’obligatoire : je me sentais contrainte de la
comprendre, de linfiltrer et de percer ses codes culturels.
Apprendre a connaitre les mamans qui évoluaient autour de
moi, apprendre a faire a leur fagon, devenir une maman de
I’'Upper East Side se révéla un voyage si singulier, si surpre-
nant, que rien de ce que j'avais vécu ou étudié auparavant
(ni les rites initiatiques massais consistant a sauter de vache
en vache ou a boire du sang, ni les combats a la hache des
Yanomanis en Amazonie, ni les cérémonies trés ritualisées

et dignes de véritables bacchanales observées par les sororités
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dans une école de la Big Ten*) n’aurait pu rivaliser avec
cette expérience, ni méme m’y préparer.

La vie d’un enfant dans I'Upper East Side passe pour excep-
tionnelle aux yeux du commun des mortels. Elle est jalon-
née de chauffeurs, de nounous et de trajets en hélicoptere
jusqu’aux Hamptons. De cours de musique (et attention a
choisir le bon!) pour bambins de deux ans, de tuteurs qui
aident les petits bouts de trois ans a préparer leur examen et leur
test d’admission a la maternelle, de consultants en « activités
ludiques » pour ceux de quatre ans qui ne savent plus jouer
parce qu’ils n’ont pas le temps de s’amuser tant ils doivent
suivre de « cours extrascolaires » (francais, mandarin, ateliers
« Little Learners** », cours de cuisine, lecons de golf, de tennis
et de chant) apres la maternelle. De conseillers vestimentaires
qui aident les mamans a acheter les habits appropriés pour
aller déposer puis récupérer les enfants a I’école. De talons
aiguilles chancelants, de fourrures J. Mendel et Tom Ford a
vous couper le souffle pour parader au pied de toboggans et
lors de fétes d’anniversaire a cinq mille dollars données dans
des appartements si spacieux et hauts de plafond qu’on peut y
monter des chateaux gonflables — et pas des miniatures.

Sila vie d’un enfant est exceptionnelle ici-bas, celle d’une
mere est plus qu’étrange. J’ai appris sur le tas a reconnaitre les
must have qui balisent la vie des femmes privilégiées et parfaites
parmi lesquelles je vivais. Comme j’allais le découvrir, elles
torgent leur identité via des rites de passage cruels et propres a
I'Upper East Side : les entretiens des syndicats de copropriété,

les politiques d’éviction appliquées par les écoles ; les cours

* Liste des quatorze universités du Middle West en lice dans quatorze
sports différents de la NCAA (National Collegiate Athletic Association). (Toutes
les notes sont de la traductrice.)

** Concept de centre de loisirs et garderie pour enfants de 0 a 12 ans
implantés un peu partout dans le monde anglophone.
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de fitness Physique 57 et SoulCycle, auxquels les femmes
fortunées, tres diplomeées, souvent sans emploi que jen suis
venue a envisager comme des geishas de Manhattan, vouent
un vrai culte, car ils leur permettent de canaliser toutes leurs
ambitions professionnelles en les transférant sur la recherche
du corps parfait. Il y a des quétes obsessionnelles visant a
traquer des objets de luxe quasiment introuvables (j’en veux
pour preuve la mienne propre, aprés mon « indigénisation »,
en vue de me procurer un sac a main Birkin Hermes) et des
échanges de renseignements frisant le délit d’initié pour, par
exemple, louer sous le manteau les services d’'un guide Disney
nanti d’'un pass pour handicapé faisant oftice de coupe-file.
L’identité d’une maman de I'Upper East Side se tisse aussi
a travers les relations tendues et compliquées qu’elle entre-
tient avec les femmes qu’elle emploie pour 'aider a élever ses
enfants et a tenir sa (ou ses) maison(s). Découvrir ce qu’était
la maternité dans ce quartier, a 'ouest de Lexington Avenue,
vivre et apprendre au coté de ces mamans m’a ouvert les
portes d’'un monde a part entiere qui m’a titillée, fascinée,
instruite et parfois atterrée.

Les femmes qui m’ont appris a étre une maman de 'Upper
East Side se montraient parfois impitoyables quand il s’agissait
de promouvoir leur progéniture ou leur propre personne. Elles
étaient aimantes avec leurs enfants, ¢ca ne faisait aucun doute,
mais ¢’étaient aussi des femmes d’affaires de grand lignage prétes
a tout pour réussir, et donc pour que les leurs réussissent. Par
exemple, aucune d’entre elles n’admettrait avoir fait suivre a
son enfant de trois ans des cours de préparation a cet exa-
men d’entrée a la maternelle délivré par 'ERB (Educational
Records Bureau), pas méme a sa meilleure amie. Et pourtant,
toutes s’y pliaient, trouvant les tuteurs par bouche a oreille,
déboursant parfois jusqu'a plusieurs milliers de dollars a cet
effet, mues a parts égales par 'amour, la peur et une ambition
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pas larmoyante pour un sou. Et combien faisaient des pieds et
des mains pour que leurs enfants jouent avec la « progéniture
alpha » des riches et puissants, dans I'espoir de gravir ainsi
quelques échelons dans la hiérarchie invisible mais ubiquitaire
et solidement ancrée qui régit la vie ici-bas, fuyant comme la
peste les enfants issus de parents « de rang inférieur ».

Je constatais avec stupeur que, pour ces femmes de mon
entourage, les enfants n’étaient qu’'un moyen supplémentaire
de « mener grand train », des sortes de babioles de luxe plutot
que des bébés, des étres a qui il fallait acheter les bons articles,
faire prodiguer les conseils de la créeme des experts, procurer les
meilleurs et les plus sains des aliments, et payer un tuteur pour
s'assurer qu’ils seraient admis dans les établissements scolaires
les plus prestigieux. Je ne vous cache pas que, parfois, cette
aventure suscita chez moi un certain cynisme.

Le revers de la médaille pour ces femmes dévorées d’ambi-
tion et débordant d’agressivité, c’est, selon moi, une anxiété
incroyable. Devoir faire tout parfaitement, étre une mere par-
faite, une femme en parfaite forme physique, toujours vétue
de la tenue parfaite, sexy en toutes circonstances semble en
stresser plus d’une jusqu'au point de rupture. Pour remédier
a cela, elles ont recours a l'alcool, aux médicaments, a des
escapades en jet privé avec les copines, direction Las Vegas,
Saint-Barth et Paris, a des cours de gym qu’elles consomment
de facon compulsive, a un soin tout aussi obsessionnel pour
leur santé (le vélo stationnaire, les bouillons d’os et les jus crus,
bio, pressés a froid, étaient tres en vogue), a des séances de
shopping atteignant des sommes astronomiques (ces femmes
utilisent couramment le néologisme « prévente » et ne voient
rien d’exceptionnel a claquer en un jour dix mille dollars chez
Bergdort Goodman ou Barneys), a des déjeuners brushing ou
spa avec leurs copines tout aussi anxieuses, voire parfois avec

des « amies » envieuses qui les haissent en secret.
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A Torigine, mon objectif était de m’assimiler tout en restant
a bonne distance du stress, de la folie et de la compétitivité
inhérents a la culture des mamans de I'Upper East Side. Mon
bagage en sciences sociales et en anthropologie, mon expé-
rience de chercheuse m’aideraient, me disais-je, a conserver un
certain équilibre mental et un certain ancrage, le temps de nous
intégrer, mes enfants et moi, dans un monde qui m’apparaissait
souvent inhospitalier. Or, comme nombre d’anthropologues a
travers le monde, je finis par « m’indigéniser », terme employé
pour décrire ce basculement qui s’opere chez la chercheuse
troquant peu a peu l'objectivité contre I'identification a ses
sujets d’étude, franchissant ainsi la frontiere entre comprendre
et carrément « devenir » ceux qu’elle observe. Mes connexions
avec mes amies downtown, le sud de Manhattan, s’étiolant a
mesure que je me consacrais 4 mon travail, 3 mon role de
mere et a cultiver des amitiés uptown, le nord de Manhat-
tan, je me mis lentement mais sirement, sans méme m’en
rendre compte, a m’habiller et 2 me comporter de plus en
plus comme les femmes parmi lesquelles j’évoluais, et a aligner
mes préoccupations sur les leurs. Leur monde m’était a la fois,
et a proportions égales, étranger, séduisant et aliénant, mais
je sentais avec une intensité étonnante que je devais trouver
ma place parmi elles.

Heureusement, je finis par me faire des amies au sein de
la tribu treés confidentielle des jeunes mamans que je croi-
sais. Nouer et entretenir une amitié profonde et enrichissante
n’est pas chose aisée dans un environnement social régi par
une hiérarchie tres rigide ou la lutte pour défendre son pré
carré, la compétition, le manque de confiance généralisé et
le stress sont de mise. Les rituels, les regles et coutumes de
cette tribu m’étaient pour la plupart étrangers, voire me rebu-
taient. Tout comme lindifférence et les airs de supériorité

auxquels je me suis tout d’abord heurtée. Ces caractéristiques
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font de ces femmes des étres a part, mais j'ai appris qu’elles
avaient beaucoup en commun avec toutes les autres meres de
New York et du monde entier. Dans P'adversité, il n’est pas
rare qu’elles resserrent les liens et s’épaulent les unes les autres
par des biais inattendus et extraordinaires. L'impératif universel
et vieux comme le monde qui enjoint notre espece et tant
d’autres primates a coopérer nourrit, conditionne et définit les
amitiés entre femmes et les codes de la maternité aux quatre
coins de la planete. Méme dans un environnement aussi lisse,
hypercompétitit et ultra-argenté que 'Upper East Side.

Ce qui m’a paru (et me parait toujours) exceptionnel
chez ces amies dont il est question ici, c’est la générosité et
la promptitude avec lesquelles elles ont traduit pour moi ce
monde dont elles maitrisaient les codes, I’enthousiasme avec
lequel elles m’ont transmis des informations éclairantes a pro-
pos de leur univers, le regard ironique qu’elles portaient sur
leur existence et celle de leurs congéneres. Et leur sens de
I’humour. « De toute facon, la fille qui n’a pas capté a quel
point nos vies sont ridicules et foo much, que tout ¢a est a la fois
dingue et risible, je n’ai aucune envie de I'avoir comme amie,
vois-tu », me répondit une mere que je venais, en plaisantant
mais seulement a moitié, de mettre en garde quant au fait
que, une fois mon livre publié, trainer avec moi pourrait lui
attirer des ennuis. J’avais peur d’écrire ce livre. Cette femme
et d’autres ont dissipé mes craintes en me montrant que meme
dans les contextes les plus étranges, les plus rebutants, méme
au sein de mondes qui nous semblent tout a fait singuliers,
on trouve toujours une bonne dose de normalité, que méme
dans des climats en apparence hostiles, inhospitaliers, la cha-
leur et la gentillesse bien réelles vous offrent toujours de quoi
vous réjouir.

Ces années passées a les étudier et a vivre parmi elles en

tant que chercheuse en sciences sociales m’auront appris que
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les meres de I'Upper East Side souhaitent exactement la méme
chose a leurs enfants que toute mere partout ailleurs : qu’ils
soient en bonne santé et heureux, qu’ils se sentent aimés, qu’ils
s’épanouissent, et qu'un jour ils accomplissent quelque chose
de bien dans la vie. Mais les similitudes s’arrétent 1a. A moins
d’avoir grandi a Manhattan — et encore... —, rien de ce qui a
trait a la maternité dans ce quartier ne semble naturel. Et, par
extension, a moins d’avoir soi-méme été élevé par une maman
de 'Upper East Side, rien de ce qui a trait a la maternité ici
ne semble logique, simple, ou méme sensé. Comme je I'ai
compris en essuyant de nombreux revers, les meres de 'Upper
East Side ne viennent pas a la vie lorsque leurs enfants voient
le jour. Elles sont fabriquées. Voici le récit de ma fabrication
et de ma re-fabrication, qui, 3 de nombreuses reprises, m’ont
plutot fait effet d’une suffocation. Voici 'analyse d’une petite
tranche de vie, celle d’'une jeune maman sur une ile minuscule,
doublée d’une réflexion sur les résonances qu’elle pourrait
trouver chez toutes les autres.
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