


Le livre

À la colonie, les autres trouvaient cela vraiment très
drôle, de les laisser tous les deux seuls sur l’île aux Boucs,
nus, pour la nuit. Lui n’était pas très costaud. Elle ne 
savait pas nager.

Ce qui n’était pas prévu, c’est que Laura et Howie
s’échapperaient. Sans argent, sans vêtements, sans nulle
part où se réfugier, et ne pouvant compter que l’un sur
l’autre.

Maintenant, la police, leurs parents, tout le monde les
cherche. Eux, ils se sont trouvés.
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L’île

Quand il revint sur la plage avec du bois pour le feu,
Bryce le saisit par-derrière. Le bois tomba et s’épar-
pilla.

– Ça va, Bryce. Arrête ! dit-il en essayant de pren-
dre un ton indifférent, même un peu blasé.

Bryce lui tira les coudes en arrière jusqu’à les
faire presque se toucher. Le garçon chercha un regard
compatissant mais les autres détournèrent la tête 
du côté du lac, ou levèrent les yeux vers les arbres
ombrageant la plage.

– Alors ! lança Bryce. Faut que ce soit moi qui
fasse tout ?
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D’abord personne ne bougea, puis un des gars,
Murphy, haussa les épaules et vint s’agenouiller
devant lui, fronçant les sourcils d’un air de ne pas
aimer ce qu’il avait à faire.

– Oh non ! s’écria le garçon.
Murphy lui baissa son short. Le garçon tomba à

genoux. Bryce lui retira son polo, un polo neuf, por-
tant sur le devant l’emblème de la colonie du Grand
Pin. Un autre s’assit sur ses jambes pendant qu’on lui
enlevait ses chaussures et ses chaussettes. Puis on le
laissa partir. Il se sauva en crabe, à quatre pattes, vers
une touffe de roseaux et tomba sur le lanc. Il avait
du mal à respirer.

– Allons, Howie ! cria Murphy, c’est toi le bouc.
Tu piges ?

Le garçon se pelotonna et ferma les yeux, dans
l’attente de la in du monde.

– À mon avis, il ne pige pas, dit Murphy.
Le garçon ne bougea pas. Il entendit le bruit des

canots qu’on poussait dans l’eau. Il y eut un claque-
ment de pagaies et un gros plouf. Quelqu’un rit.

– Vous croyez qu’on peut le laisser ? dit Murphy
à voix plus basse.

Personne ne lui répondit.
Lorsque le garçon fut certain qu’ils étaient partis,

il se redressa. Ses bras lui faisaient mal. Ses lunettes
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avaient été tordues. Il les ôta, redressa une branche et
les remit. Ses mains tremblaient.

La nuit commençait à tomber, il ne voyait plus les
canots. De l’autre côté du lac, il y avait de la lumière
dans le hangar à bateaux. Il apercevait les mâts qui se
balançaient dans la rade. Ils paraissaient très loin.

– Zut, dit-il tout bas.
Il ne savait pas ce qu’il était censé faire ensuite. On

ne lui avait rien dit. Il ne comprenait pas pourquoi
on lui avait pris ses vêtements en le laissant seul sur
l’île. Un autre que lui aurait sans doute su quoi faire,
mais pas lui. Il était toujours hors du coup.

Les moustiques commençaient à piquer. Il avait
bien du répulsif sur le visage et les jambes, mais pas
ailleurs. S’il avait imaginé ce qu’ils projetaient de lui
faire, il aurait caché un lacon quelque part en allant
chercher du bois.

Il se leva lentement et enleva le sable et les
aiguilles de pin qui collaient à sa peau. Il ne s’était
jamais trouvé tout nu en plein air, et l’impression
d’être exposé à tout était pire une fois debout. Il eut
envie de se remettre accroupi dans les roseaux, mais
se retint et se mit en marche. Il devait bien y avoir
quelque chose à faire.

Ce fut un soulagement de trouver un sentier qui
montait vers le centre de l’île. Sous le couvert des
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arbres, il se sentait moins vulnérable. Il aurait voulu
que l’obscurité fût totale. Il n’avait jamais eu peur du
noir.

En haut de l’île se trouvait un abri en bois et en
treillage recouvert de toile. Il s’arrêta à l’entrée de la
clairière, l’oreille aux aguets. Il n’entendit que le
bruit des feuilles et celui des vagues sur le rivage en
contrebas. Il traversa la clairière au pas de course et
mit la main sur le loquet de la porte, impatient de 
se trouver entre quatre murs.

Il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un lui dise,
de l’intérieur :

– Va-t’en !
Il détala, mais il n’avait absolument nulle part où

aller. Alors il prit une profonde inspiration et revint
à pas comptés vers la porte. Il s’assit sur les marches
de façon à cacher sa nudité. À l’intérieur, quelqu’un
pleurait. On aurait dit une ille. C’était des sanglots
étouffés.

– Hé ! dit-il.
– J’ai dit va-t’en !
– Je ne peux pas. Ils m’ont pris mes vêtements.
Il attendit, mais il n’y eut pas de réponse.
– Les moustiques n’arrêtent pas de me bouffer.
Toujours pas de réponse, mais un léger frottement

de pieds, puis le loquet qu’on libérait. Lorsqu’il
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poussa la porte, quelque chose de noir et d’informe
se sauva dans un coin. Il ne savait pas quoi faire. Il
était content qu’il fasse sombre à l’intérieur.

– Ont-ils laissé quelque chose ? demanda-t-il
inalement.

– Il y a des sandwiches et des trucs sur la table.
– Je veux dire des couvertures ou des vêtements ?

Je suis gelé.
– Il n’y a qu’une couverture.
Et c’est elle qui l’a, pensa-t-il. Il alla à tâtons

jusqu’à la table au milieu de la pièce et passa la main
dessus. Il y avait un paquet enveloppé de plastique,
une boîte d’allumettes, et quelque chose qui ressem-
blait à une bougie. Il laissa la table et se dirigea vers
le coin le plus éloigné de la ille. Il y trouva un lit
avec un matelas nu et humide, et un gros oreiller
sentant le moisi. Il s’assit sur le lit en mettant l’oreil-
ler sur ses genoux.

– Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il.
– Rien. Rester là.
– Ils vont sans doute revenir demain matin.
– Je sais.
Il se demanda comment ça se passerait. Vien-

draient-ils en douce pour essayer de les épier à tra-
vers le treillage, ou bien danseraient-ils autour d’eux
en poussant des cris de sauvages ? Il ne savait pas ce
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qui se passait dans leurs têtes. Parfois il croyait savoir,
mais il se trompait toujours.

– Eh ! Il y a une bougie. Je vais l’allumer.
– Non.
– Je suis gelé, je te dis.
Retenant l’oreiller devant lui, il retourna vers la

table et s’appuya contre elle pour garder l’oreiller en
place pendant qu’il allumait la bougie.

Elle était tapie par terre, enveloppée dans une
vieille couverture de l’armée, la tête tournée pour
qu’il ne puisse pas la voir, les cheveux défaits et pen-
douillants. Il se demanda si elle était nue sous la cou-
verture. Probablement. C’était ça, la plaisanterie !
Bryce s’était dit qu’ils se sauteraient dessus, s’ils
n’avaient pas de vêtements.

Il tint ses mains au-dessus de la bougie. La
lamme le brûla sans le réchauffer. Sur la table, près
des sandwiches, il y avait un paquet de cartes à jouer.
C’était le jeu cochon qu’Arnold Metcalf montrait à
la ronde. Il ne les avait jamais regardées, ne voulant
pas qu’on sache que ça l’intéressait. À présent, il
n’avait plus envie de les voir. La carte du dessus mon-
trait un homme et une femme imbriqués l’un dans
l’autre. C’était à peu près aussi intéressant que
l’image d’un dentiste au travail.

Bryce était fou.
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Arnold Metcalf et Murphy aussi… Ils étaient
tous fous. Inutile d’essayer de deviner ce qui se pas-
sait dans leurs têtes de fous. Inutile et fatigant. Il se
réfugia sur le lit où il se rassit en tenant toujours
l’oreiller devant lui.

– J’ai l’impression que nous sommes les boucs
émissaires, dit-il, espérant qu’elle pourrait lui expli-
quer ce qui leur arrivait.

– Et alors ?
– Alors rien.
Elle ne le regardait toujours pas, mais il la recon-

naissait, à présent. Il ne se rappelait pas son nom.
C’était l’un des « vrais boudins ». Bryce avait classé les
illes en reines, princesses, boudins et vrais boudins.
Bryce n’aurait jamais dû l’appeler ainsi. Il n’aurait
jamais dû appeler personne ainsi, vu que lui-même
ressemblait tant à un gros boudin rose. N’empêche
que cette ille avait tort de porter ces grandes
lunettes à la mode, avec des yeux si mauvais. Si on a
de gros verres, ils paraissent d’autant plus épais qu’ils
sont grands. Son ophtalmologiste aurait dû le lui
dire.

Il commençait à avoir faim. Il se demanda si
c’était prudent de manger les sandwiches, et il se dit
que non. Ils y avaient peut-être mis un dopant quel-
conque.
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– Je croyais qu’on devait pique-niquer, dit-il en
essayant de rire. Nous avons apporté des hot dogs et
tout.

Il se rappela avoir dit aux autres qu’il n’y avait pas
assez de hot dogs. Il avait même discuté là-dessus
comme s’il avait été le seul à savoir compter ! Bryce
avait acquiescé en disant qu’ils avaient de la chance
d’avoir un type aussi intelligent parmi eux. Quel
imbécile il était !

– Que t’a-t-on dit ? demanda-t-il.
Elle sortit un bras maigre et brun et tira sur un

bout de treillage pourri au-dessus d’elle.
– On m’a dit que Julie Christiansen serait le

bouc émissaire. On était censées se baigner sans rien,
puis on devait la perdre en sortant de l’eau.

Il ne savait pas quoi dire. Elle était encore plus bête
que lui d’avoir cru que Julie Christiansen pourrait être
le bouc émissaire. Il se demanda pourquoi elle racon-
tait une histoire qui la faisait paraître aussi idiote.

– Je croyais qu’on m’aimait bien, dit-elle en se
remettant à pleurer.

– Eh ! dit-il.
– Tais-toi !
Il se tut. Il commençait à avoir réellement froid.

Il claquait des dents et il sentait la chair de poule sur
ses bras.
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Il considéra le sommet de la tête de la ille dans
la faible clarté de la bougie, tentant de deviner quel
genre de personne elle était.

– J’ai très froid, dit-il. Ça t’ennuierait de partager
la couverture ? Peut-être que nous pourrions trouver
quelque chose pour la couper.

Elle le regarda pour la première fois. Ses lunettes
lui faisaient des yeux très petits et rapprochés. Il lut,
dans ces yeux, de la haine. Alors il n’insista pas.

Il y avait une cheminée à un bout du cabanon,
sans bois, mais il pouvait en ramasser dehors ainsi
que des pommes de pin. Il pouvait faire du feu. Il
pouvait utiliser les cartes d’Arnold pour l’allumer,
mais il ne savait pas comment il tiendrait l’oreiller en
même temps.

– Comment vas-tu faire demain ? demanda-t-il
au bout d’un moment.

Elle haussa les épaules, en arrachant un grand
morceau du treillage. Il aurait préféré qu’elle ne fasse
pas cela. Il y avait déjà bien assez de moustiques à
l’intérieur.

– Je veux dire, crois-tu que nous devrons nous
comporter comme si c’était une plaisanterie ou
quoi ?

Elle se remit à pleurer. C’était affreux d’être
obligé de rester assis là à la regarder pleurer.
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– Et… dit-il avec précaution, en essayant de
trouver les mots qui la calmeraient. Et si nous
n’étions pas là quand ils reviendront ?

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Où irions-nous ?
– Si nous traversions à la nage ? Nous pourrions

retourner à la colonie en cachette, prendre des vête-
ments, puis faire comme si de rien n’était.

– C’est idiot. Il y a des kilomètres à nager.
– Je parie que je peux les faire.
Il commençait à se réjouir de son idée. Pas une

seconde il ne pensait pouvoir la réaliser, mais c’était
bon à imaginer pourtant. Il voyait déjà la tête que
feraient ces imbéciles, quand il arriverait pour pren-
dre son petit déjeuner mine de rien. Ils voudraient
savoir comment il était revenu, mais seraient incapa-
bles de le lui demander. Et il se bornerait à leur dire
quelque chose de spirituel à propos des œufs. Il
dirait : « Eh ! j’ai déjà eu cet œuf-là hier », ou quelque
chose comme ça.

– C’est une idée idiote, et d’ailleurs, je ne sais pas
bien nager.

– Écoute. Il y a une grosse branche sur le rivage.
Je l’ai vue quand je cherchais du bois pour le pique-
nique. Nous pourrions la pousser dans l’eau et mon-
ter dessus.

– Non, je ne veux même pas en parler.
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Son nez coulait et elle n’avait rien d’autre que ses
doigts pour se moucher.

– Bon, dit-il, je vais faire du feu. Veux-tu m’ai-
der ?

Elle se remit la couverture par-dessus la tête. Il
pouvait mourir de froid, elle s’en moquait ! Il marcha
de côté jusqu’à la porte en gardant l’oreiller devant
lui pour le cas où elle aurait essayé de regarder.

Dehors, il faisait très noir. Il entendit les mous-
tiques tourner autour de lui. Leurs ailes ines effleu-
raient sa peau nue. Il laissa l’oreiller sur les marches
et essaya de faire vite. Il se protégeait des insectes tout
en cherchant les pommes de pin avec les pieds. Il ne
pouvait pas en ramasser beaucoup à la fois. Il lui 
faudrait faire trente-six voyages, à moins de trouver
quelque chose de plus gros comme combustible.

Quand il entendit le bruit, il lâcha tout ce qu’il
avait ramassé et prêta l’oreille. Le bruit ne se renou-
vela pas, mais il savait ce que c’était : une pagaie
heurtant le plat-bord d’un canot. Il it quelques pas
vers l’abri, puis revint et descendit le sentier jusqu’à
ce qu’il puisse voir le lac en direction de la colonie.

La lune venait d’apparaître entre deux nuages, et
sa lumière lui permit de distinguer à la surface de
l’eau une… non, deux formes sombres se dirigeant
vers l’île. Elles étaient encore loin.
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La ille leva la tête, étonnée, quand il ouvrit la
porte. Il se rendit compte qu’il avait oublié son oreil-
ler. Aussi se protégea-t-il des deux mains.

– Écoute. Ils reviennent.
– Quoi ?
– Ils reviennent. Certains d’entre eux, en tout

cas.
– Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu…
Elle se cacha sous la couverture et se remit à

pleurer.
– Arrête donc ! Ils vont t’entendre !
– Je m’en moque, dit-elle d’une voix étouffée,

mais elle se tut.
– Viens. Il faut qu’on parte d’ici.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Comment ça, qu’est-ce que je veux dire ? Tu

veux être ici quand ils arriveront ?
Elle réléchit un instant.
– Ils ne nous feront quand même pas de mal. Ils

essaieront de nous surprendre ou je ne sais quoi, c’est
tout.

Il n’en revenait pas qu’elle soit si bête.
– Ça ne va pas ? Tu veux qu’ils nous espionnent ?
Elle it non de la tête, son visage malléable se

déformant encore.
– Bon, alors écoute ! Nous allons descendre nous
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cacher sur le rivage, et quand ils monteront ici pour
nous surprendre, nous leur piquerons leurs canots et
nous les planterons là. Ce sera eux, les boucs émis-
saires. Tu comprends ?

Elle avait l’air de comprendre.
– Comment allons-nous faire ? demanda-t-elle

encore en essayant de se lever sans que la couverture
s’ouvre.

– Viens et ne fais pas de bruit.
– Faut-il prendre la bougie ?
– Non, dit-il après un instant de rélexion. Ils

monteront plus prudemment s’ils voient de la
lumière. Cela nous laissera davantage de temps.

Une fois dehors, il oublia de continuer à protéger
sa pudeur. Il faisait nuit et ce n’était plus important.
C’était les autres, dont il se souciait. Il saisit un coin
de la couverture et passa devant la ille. Elle s’y cram-
ponna comme s’il essayait de la lui enlever.

Près du rivage, ils s’enfoncèrent entre les taillis
jusqu’à ce qu’ils trouvent une cachette dans un bos-
quet d’aulnes au bord de l’eau. Ils étaient à une dis-
tance respectable de la petite plage. Il se dit que ce
serait plus facile de marcher dans l’eau jusqu’aux
canots que de revenir à travers les fourrés pour faire
le trajet à pied sec. Aussi la it-il descendre au ras de
l’eau.

21



Les canots approchaient du rivage. Ils ne conte-
naient que quatre silhouettes. Ce n’était pas bon
signe. Ça semblait plus menaçant et avait des allures
d’expédition secrète. Il se sentit lancher.

À ses côtés, la ille renila.
– Tais-toi, chuchota-t-il.
– C’est les moustiques. J’en ai dans la bouche,

partout.
– J’ai dit tais-toi.
Il fourragea dans la couverture pour trouver sa

main et la broya. Il avait besoin de croire qu’il pou-
vait faire mal à quelqu’un s’il le fallait.

Les canots accostèrent sans un bruit. Il faisait trop
nuit pour voir les visages de leurs occupants, mais ils
étaient grands. Ils se concertèrent quelques instants à
voix basse, puis deux partirent et disparurent dans le
sentier.

Les deux autres restèrent près des canots. L’un
alluma une cigarette, l’autre ramassa un caillou qu’il
lança dans l’eau pour faire des ricochets. Un petit
ploc ! ploc ! ploc ! se it entendre.

Il attendit mais il ne savait plus ce qu’il attendait.
Son beau plan s’effilochait comme du papier
mouillé. La ille et lui ne pourraient jamais s’emparer
des canots, avec ces gardiens sur la plage.

Son cerveau semblait s’être arrêté. Il ne savait pas
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quoi faire. Il n’avait jamais eu aussi froid de sa vie. Il
se demanda ce qu’il allait leur arriver.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? chuchota la
ille.

Son ton n’avait rien de sarcastique. Elle voulait
seulement savoir.

– Viens, lui dit-il à l’oreille. Partons. On va des-
cendre dans l’eau.

– Mais je ne sais pas nager, je te l’ai dit.
– Ce ne sera pas nécessaire. Il y a cette branche

dont je t’ai parlé. Je vais te pousser.
L’eau était chaude, plus chaude que l’air. Il se sen-

tit mieux. Il avança sans faire d’éclaboussures. Quand
il fut à quelques pas, accroupi pour que seule sa tête
dépasse, il se retourna pour voir si elle venait.

Elle descendit dans l’eau, toujours enveloppée de
sa couverture, puis elle la laissa glisser.

Ils n’eurent pas loin à aller le long du rivage pour
cesser de voir les canots. La ille s’accrochait à lui. Il
sentait ses doigts crispés s’enfoncer dans son épaule.

Ils trouvèrent la branche juste au moment où la
lune se cachait. Il n’y avait plus que la lueur des
étoiles pour indiquer la rive opposée, forme noire et
massive qui ressemblait à un tas de charbon.

Il remorqua la branche dans l’eau le plus silen-
cieusement possible. Elle s’enfonçait dangereuse-
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ment. Il se demanda si elle les porterait. Au-dessus
de leurs têtes, le rayon d’une torche tournoya et dis-
parut.

– Viens, maintenant. N’essaie pas de monter
dessus. Tiens-la seulement.

Il prit les mains crispées de la ille et les posa sur
le bois. Elle faisait trop de bruit, haletant et se débat-
tant pour garder la tête hors de l’eau.

– Détends-toi. Essaie de te laisser aller. Tout ce
qui compte, c’est que tu aies la bouche au-dessus de
la surface.

– J’ai peur. Tu ferais mieux de partir sans moi.
– Non, dit-il.
Il n’essaya pas de motiver ce non. Il avait peur de

la laisser seule, mais surtout, ce serait un échec. Il 
fallait qu’ils disparaissent tous les deux. Qu’ils dispa-
raissent complètement.

Tout doucement, osant à peine respirer, il avança
en poussant la branche devant lui jusqu’à ce que le
fond boueux du lac se dérobe sous ses pieds. Bientôt
il ne le sentit plus.

Margo Cutter, monitrice des grands, revint vers
la plage, rapportant le sac de vêtements. Max n’eut
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