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Ray Bradbury

La fabrication de robots qui soient des répliques* exactes d'étres
humains bien réels offre des possibilités intéressantes. Nous en avons
déja rencontré. En voici une autre. 1] arrive que l'on ait envie de
tuer quelqu’un. Votre femme par exemple, quand elle vous trompe,
quand elle va vous quitter. Mais pourquoi la tuer en personne
quand on peut la tuer impunément* en effigie’ ? Impunément ?

Oir est le crime, dans l'acte ou bien dans lintention ?

Sur la porte, on pouvait lire : « Automates?, S. A.% »

« Vous désirez tuer votre femme ? demanda ’homme 2 la
mine sombre assis derri¢re le bureau.

— Oui. Non... Pas exactement. Clest-a-dire...

— Le nom ?

— Le sien ou le mien ?

— Le votre.

— George Hill.

— Adresse ?

— 11 South St. James, Glenview®. »

L’homme prenait note imperturbablement. « Le nom de
votre femme ?

— Catherine.

— Son 4ge ?

1. Copies.

2. Sans risquer d'étre puni.

3. Ici, sous une autre forme.

4, Robots ayant une apparence humaine.

5. Abréviation de « société anonyme ». )

6. Ville américaine, proche de Chicago (dans UEtat de lIllinois).
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Chatiment sans crime

— Trente et un ans. »

Suivit une rapide série de questions : couleur des cheveux,
et des yeux, teint, parfum préféré, pointure... « Avez-vous une
bonne photo en relief d’elle ? Et son rouge a levres... ? »

Une heure plus tard, George Hill était couvert de sueur.

« Ce sera tout. » L’homme 2 la mine sombre se leva, Iair
rébarbatif'. « Vous étes toujours décidé ?

— Oui.

— Signez ici. » Il signa.

« Vous savez que Cest illégal ?

— Oui.

— Et que nous déclinons toute responsabilité quant aux
conséquences qui peuvent résulter de votre requéte? ?

— Bon sang ! Vous m’avez assez fait perdre de temps comme
ca. Mettez-vous au travail ! »

L’homme sourit imperceptiblement. « Il nous faudra trois
heures pour préparer 'automate de votre femme. Dormez
un moment, cela calmera vos nerfs. La troisitme chambre 2
miroirs sur votre gauche est libre. »

Dans un état voisin de ’hébétude®, George se dirigea vers la
chambre. Il s’allongea sur le lit de velours bleu ; actionnés par le
poids de son, corps, les miroirs du plafond se mirent a tourner,
et une voix douce chantonna : « Dors... dors... dors... »

1. Peu aimable.
2. Demande.
3. Abrutissement.
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Ray Bradbury

« Catherine, murmura George. Je ne voulais pas venir ici. Clest
toi qui m’y as obligé. Mon Dieu, que je voudrais étre ailleurs. ..
Comme j'aimerais revenir en arriére. Je ne veux pas te tuer ! »

Lentement, les miroirs scintillants tournaient. Il s’endormit.

Il réva qu’il avait de nouveau quarante et un ans, que Kate
et lui couraient sur une verte colline, a l'occasion d’un pique-
nique, leur hélicoptere posé non loin de la. Le vent soulevait
les longues meches blondes de Katie et elle riait. Au lieu de
manger, ils s’embrassaient en se tenant les mains. Et ils lisaient
des po¢mes ; ils passaient leur temps a lire des poemes.

Une autre scéne. Des couleurs changeantes défilant sous eux.
Katie et lui survolant la Suisse, I'Ttalie et la Grece, pendant ce
long et bel automne de 1997. Volant, volant toujours, sans
jamais s’arréter !

Brusquement, le cauchemar. Katie et Léonard Phelps.
George cria dans son sommeil. Comment cela avait-il pu arri-
ver ? D’oti ce Phelps était-il sorti ? Pourquoi s’était-il introduit
dans leur existence ? Pourquoi la vie ne pouvait-elle pas étre
simple et bonne ? Ertait-ce la différence d’4ge ? George appro-
chait de la cinquantaine et Katie était si jeune, & peine vingt-
huit ans. Pourquoi, oh ! pourquoi ?

La scene était gravée de fagon indélébile dans son souvenir :
Léonard Phelps et Catherine dans un parc verdoyant, aux
portes de la ville. George lui-méme arrivant par une allée, juste
a temps pour les voir s’embrasser.

Sa fureur. La lutte qui avait suivi. Sa tentative de meurtre sur

la personne de Phelps.



75

80

85

90

Chatiment sans crime

D’autres jours. D’autres cauchemars.
George Hill se réveilla en pleurant.

« Mr. Hill, nous sommes préts. »

I se leva lourdement et se regarda dans les miroirs mainte-
nant immobiles. Il faisait bien ses cinquante ans. Oui, ¢’avait
été une pitoyable erreur. Des hommes mieux que lui avaient
épousé des femmes plus jeunes queux, pour les voir se dis-
soudre entre leurs mains comme une cuillerée de sucre dans
de l'eau.

Il se regarda, avec une lucidité monstrueuse. Un peu trop de
ventre. Un menton plus tres ferme. Un peu trop de poivre dans
les cheveux et pas assez dans les membres. ..

L’homme 4 la mine sombre le conduisit dans une chambre.

George Hill en eut le souflle coupé. « Mais c’est la chambre
de Katie !

— Nous tenons a ce que tout soit parfait.

— Ca [l'est ! Au moindre détail pres ! »

George Hill sortit de sa poche un cheéque préparé a 'avance.
Dix mille dollars. L’homme le prit et se retira.

La chambre était silencieuse et tempérée.

George sassit et palpa' le pistolet qu’il avait dans la poche.
C’érait cher. Mais, quand on est riche, on peut s’offrir le luxe

1. Toucha doucement.




Classiques (X, Contemporains ss#

Sept nouvelles d'anticipation

COLLEGE cycle 3 : Progrés et réves scientifiques (3¢)

Pour télécharger gratuitement le Livret du professeur
et de nombreuses ressources complémentaires,
tapez www.classiquesetcontemporains.com
(NUMEN obligatoire).

ISBN 978-2-210-76560-3

5

765603

9 ‘782210



