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Lalla, l’incandescente

Lalla, génie de la poésie mystique du quatorzième siècle, 
appartient à la tradition du shivaïsme 
tantrique cachemirien. Considérée par ses pairs comme 
un Siddha, un maître accompli, sa réputation dépasse 
largement les cercles tantriques. Son contemporain, 
le maître soufi cheik Nuruddin Vali, la considère 
comme un avatar, une incarnation divine. Les sikhs, les 
hindous et les musulmans chantent encore aujourd’hui 
ses poèmes ardents au parfum unique.

Lalla dépasse toute notion de caste, d’interdit, de rituel, de 
dogmatisme religieux et philosophique. Elle comptait 
parmi les sahajiyà, les êtres éveillés spontanés, comme le 
grand maître et poète Saraha. Lalla chante en une centaine 
de poèmes le retour d’une mystique à la totale liberté 
d’être. Toute une vie traversée d’éclairs, de combats, de 
tourments. Son œuvre trace le parcours d’une âme guidée 
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par la seule éclosion de la Conscience dans son identité à 
Shiva/Shakti, le Soi suprême.

On peut aussi lire ses poèmes comme un véritable traité 
de Kundalini yoga à travers lequel Lalla livre 
son enseignement en parcourant la totalité de la voie 
tantrique avec une vivacité iconoclaste. Le ton très 
personnel, la mise en scène de Lalla par elle-même, 
font pénétrer dans une intimité mystique où se déploie la 
puissance de la bhakti, la dévotion à Shiva. Il y a une 
pensée séquentielle de la voie shivaïte, une progression 
palpable, une biographie spirituelle déguisée qui va de 
l’enfance à la mort. Lalla s’affranchit très jeune des 
conventions sociales liées à sa caste et de tout ritualisme 
et touche ainsi à une pratique continue, extrêmement 
ouverte. Cette extase libératoire joue de tout le spectre 
sensoriel et s’immerge dans la réalité du monde pour 
atteindre Shiva/Shakti en soi-même.

Née dans le village de Sempur, près de Pampoor, dans la 
vallée du Cachemire, une nuit de pleine lune, en 1326, 
sous le règne du sultan Ala-ud-Din, Lalla appartenait à 
une famille de brahmanes. Son père s’appelait Shri 
Chandra Bath ; ce grand propriétaire terrien était reconnu 
comme un pandit. Il semble que la maison familiale ait 
été un lieu de rencontre et de pratique yoguique. Shri 
Chandra Bath était un adorateur de Shiva C’est sans doute 
grâce à lui que Lalla s’est familiarisée dès l’enfance avec 
les enseignements et les pratiques du yoga.
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Les chroniqueurs affirment qu’un jour où son père s’était 
rendu en pèlerinage à Harshishwar, dans les montagnes, la 
jeune Lalla le rejoignit, montée sur le dos d’un léopard 
des neiges. Les auteurs musulmans parlent d’elle comme 
« intoxiquée par la folle sagesse ».

Le développement harmonieux de Lalla fut certainement 
favorisé par l’ouverture des shivaïtes cachemi-riens qui 
tiennent la femme pour l’égale de l’homme et pour 
lesquels les femmes ont droit aux mêmes enseignements, 
à la pratique et à la fréquentation des textes. Tous les 
maîtres cachemiriens ont chanté la liberté de la femme 
considérée comme la Shakti et sans laquelle Shiva et les 
hommes ne peuvent rien accomplir. Cette atmosphère 
d’ouverture qui baigne l’enfance de Lalla jusqu’à la 
puberté sera brisée par un mariage malheureux, à l’âge de 
onze ans, suivi par la résidence dans la demeure de sa 
belle-famille, à Pampoor. Lalla fait plusieurs allusions, 
dans ses premiers poèmes, à cette vie au sein de sa 
nouvelle famille et plus spécialement aux mauvais 
traitements que lui fait subir sa belle-mère.

Lalla connaît des moments d’intense désespoir, mais la 
certitude qu’elle est faite pour accéder aux plus hauts états 
mystiques l’aide à supporter la souffrance sous le regard 
distant de son maître, le Siddha Shrikantha, sans doute le 
guru familial.

Le mariage s’achève tragiquement. Un jour que Lalla 
revient de la source, une cruche sur la tête, son mari, Shri 
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Soma Bath, jaloux de ses errances inexpliquées dans les 
montagnes, tente de lui briser la tête d’un coup de massue 
mais ne fait que briser la cruche. A son grand étonnement, 
l’eau ne se répand pas mais garde la forme de cruche. 
Quelques jours plus tard, son mari surprend Lalla montée 
sur le léopard des neiges qui l’accompagnait dès l’enfance 
aux lieux de pèlerinage. Il décide de dompter le fauve en 
l’attrapant par la queue. Blessé il succombe, offrant ainsi 
la liberté à Lalla.

Les tourments de Lalla ne sont pas terminés pour autant. 
Son guru Shrikantha la tient à distance et ne lui donne pas 
l’enseignement qu’elle désire avec tant d’ardeur. D’une 
nature passionnée, ayant l’intuition que le Divin est en 
elle, Lalla në craint pas de forcer Shrikantha à la 
considérer. Elle s’introduit dans sa demeure et défèque 
sur une représentation de Shiva. Lorsque son guru 
demande une explication, elle répond simplement : « Je 
t’ai entendu dire que Shiva est partout, il n’y a donc pas 
de différence entre un morceau de pierre le représentant et 
un terrain vague. »

A partir de cet instant, Shrikantha va s’occuper de sa 
jeune disciple très sérieusement. Mais elle devra 
encore attendre et se consumer devant son guru 
silencieux. Ce désespoir est merveilleusement traduit dans 
la première partie des poèmes.

Quelques années plus tard, Lalla a peut-être quinze ou 
seize ans, Shrikantha lui donne le premier enseignement 
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de cœur à cœur : « Inverse ta quête, ne dirige plus ton 
regard vers l’extérieur mais fixe-le sur le Soi. » Il semble 
que Lalla ait atteint la réalisation sur-le-champ, comme il 
arrive aux êtres de grande capacité. Dès lors, on la dit 
digambara, vêtue d’espace, au cœur de la non-dualité, 
elle se met à errer nue, comme une yoginî couverte de 
cendres, pratiquant l’ascèse enseignée par son guru. Cette 
attitude n’allait pas sans choquer. Les poèmes retracent 
avec incandescence cette détermination à affronter le 
mépris et la violence jusqu’à l’éclosion yoguique où la 
royauté de la tantrikâ, libérée de toute dépendance vis-à-
vis des conventions sociales et religieuses, va exploser au 
grand jour :

Debout, Femme Royale,

Prête à offrir vin, viande et plaisir des sens !

Lorsque tu connais l’état suprême Tout est réuni au cœur 

de la non-dualité.

Lorsque tu célèbres en compagnie d’autres tantrikâ 

Tu glorifies la Voie de la Main Gauche !

La Shakti manifestée, Lalla continue assidûment les 
pratiques de pranayama (travail du souffle) et le Mantra 
yoga. Lalla continue alors de chanter et 
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d’errer, d’enseigner par sa présence et ses poèmes, 
rencontrant d’autres grands maîtres shivaïtes ou 
bouddhistes avec lesquels elle peut communiquer 
miraculeusement, quelle que soit leur langue. Lalla avait 
cependant une prédilection pour les soufis qui la 
considéraient comme une des leurs. Les chroniqueurs 
arabes racontent sa rencontre avec le saint soufi Hazrat 
Syed Jalal-ud-Din et leur dialogue alors que chacun 
ignorait la langue de l’autre (l’Histoire du Cachemire, 
Hassan).

Un jour qu’elle méditait, nue, selon son habitude, à 
proximité de Srinagar, insouciante de la présence 
de passants des deux sexes, un brahmane lui fit 
remarquer que sa conduite était indigne. Lalla répliqua 
qu’il n’y avait nulle offense car elle ne voyait aucun « 
homme » dans la foule. Quelques instants plus tard, elle 
arracha un châle à une passante pour se couvrir. Le 
brahmane étonné lui demanda la raison de son geste. Lalla 
désigna une silhouette au loin, celle d’un grand 
maître soufi, Shadi Hamdan Saheb, qui s’approchait et dit 
: « Je vois là-bas un homme. »

Lalla accomplit de nombreux prodiges et mourut à l’âgé 
de soixante et onze ans d’une manière miraculeuse : une 
flamme sortit de son cœur, elle s’embrasa comme une 
torche et de son corps il ne resta rien. Mais son plus grand 
miracle reste son œuvre poétique, encore vivante 
aujourd’hui.
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Les origines du Tantra

Le Tantra est l’un des rares courants mystiques à avoir 
traversé les millénaires jusqu’à nos jours, transmis 
par plusieurs lignées ininterrompues de maîtres et de 
disciples. Il est, aujourd’hui encore, éminemment vivant.

Les universitaires indianistes et les chercheurs spécialisés 
dans le tantrisme ne s’accordent pas sur ses origines. Pour 
certains, comme Alain Daniélou, Wendy Doniger 
O’Flaherty, Ajit Mookerjee, Indra Sinha ou Madhu 
Khanna, le tantrisme shivaïte se rattache à la civilisation 
de la vallée de l’Indus, qui a atteint son apogée vers 2600 
avant notre ère. « On rencontre des symboles de rituel 
tantrique dans la culture d’Harappa (civilisation de la 
vallée de l’Indus, troisième millénaire avant notre ère) 
sous la forme de représentations de posture de yoga, et 
d’objets variés liés au culte de la Mère et de la fertilité1. » 
Cette civilisation sophistiquée dont l’écriture n’a pas 
encore été déchiffrée disparut à la suite de variations du 
cours de l’Indus ou de changements climatiques vers 1900 
avant notre ère. La thèse de destruction des cités 
dravidiennes par les Aryens est aujourd’hui remise en 
question.

On sait que les Dravidiens, grands navigateurs, ont 
essaimé jusqu’au bassin méditerranéen. Les fouilles ont 
produit l’évidence de commerce avec la Mésopotamie et 
l’Égypte. Des tablettes cunéiformes mésopota-miennes 
décrivent des transactions avec les marchands dravidiens, 

13



qui exportaient des métaux précieux, des perles, de 
l’ivoire, du cuivre travaillé, de la céramique et de la 
verrerie. Ces navigateurs remontaient jusqu’aux ports 
d’Arabie par la mer Rouge. La récente exposition à New 
York (février 1998) intitulée « Merveilles de la culture de 
la vallée de l’Indus » a permis au New York Times de faire 
le point sur les connaissances actuelles liées à cette 
civilisation. Le docteur Possehl, du département 
d’Archéologie et d’Anthropologie de l’université de 
Philadelphie, exprimait l’embarras des chercheurs en 
déclarant à cette occasion : « L’expression archéologique 
de la civilisation de l’In-dus ne ressemble en rien à ce qui 
nous est familier -pas de palais, pas de monuments, pas de 
temples. Nous avons là l’expression d’une antique 
complexité socioculturelle sans la présence ostentatoire 
d’une idéologie ou l’évidence d’un souverain, roi ou 
reine. Il n’y a pas de vrai modèle dans l’histoire ou 
l’ethnographie qui suggère qu’il y ait jamais eu une 
civilisation de ce type. » Les ruines des cités démontrent 
un réel urbanisme, des rues droites, un excellent système 
d’évacuation des eaux, des puits ; l’usage de briques 
calibrées dans la construction et les divers objets 
retrouvés attestent d’un grand raffinement dans le travail 
des métaux précieux, de la poterie, de la céramique 
décorée et de la verrerie. « Une culture urbaine d’une 
immense sophistication sur un territoire deux fois plus 
grand que celui sur lequel régnait Sumer ou l’Égypte 
contemporaine », a écrit Holland Cotter dans le New York 
Times (20 février 1998). On a également trouvé à 
Mohenjo Daro et à Harappa des terres cuites figurant des 
ascètes en posture de méditation, un sceau représentant un 
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