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Ce soir-là, comme d’habitude, je me rendais 
tranquillement à mon travail. 
Je regardais la route, roulant nonchalamment, 
la main légère sur le volant, perdu dans 
quelques songes fantastiques où se mêlaient 
super-héros et créatures de l’ombre… 
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Chapitre premier 
L’explosion atomique 

Ce soir-là, le temps était particulièrement doux et 
le soleil rougeoyant renvoyait sa chaleureuse lumière 
sur les collines environnantes. 

C’était magnifique de voir toutes ces couleurs se 
mélanger les unes avec les autres. Elles glissaient et 
pénétraient subtilement les nuages. On aurait presque 
dit un paysage fantastique, une vallée magique. 

À cette époque, je travaillais dans une petite usine 
au nord de Sens, et j’avoue que je n’avais pas très 
envie d’y aller. 

La fenêtre ouverte, je sentais cette douce chaleur 
d’été se mêler au parfum des fleurs sauvages, qui 
enivrant mes narines, me rendait l’humeur flânante. 

Me sortant de mes songes, une sonnerie de 
téléphone se mit à retentir. 

Bien évidemment, mon portable était tout au fond 
de ma poche et, en le sortant, je le fis 
malencontreusement tomber sur le sol de la voiture. 

Le téléphone continuait à sonner… 
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Un bref regard oblique dans mon rétroviseur et, 
d’un coup de volant bien calculé, je me mis sur le 
bas-côté de la route. 

Qui pouvait bien m’appeler à cette heure-ci ? 
Je m’étais à peine penché pour le ramasser qu’un 

vif éclair de lumière m’enveloppa. C’était si puissant 
que j’en fus presque aveuglé. Surpris, je relevais la 
tête en me protégeant du mieux que je pouvais avec 
mon avant-bras. Mais la lumière en était si éclatante 
que je dus fermer les yeux… 

Au bout de quelques secondes interminables, je 
découvris au travers de mon pare-brise une immense 
boule de lumière qui crevait les hautes couches 
atmosphériques en embrasant tout le ciel… 

J’étais pétrifié, je ne savais plus comment réagir. 
Je ne pouvais pas croire ce que je voyais, cette 
explosion atomique ne pouvait pas être réelle. Et 
pourtant… 

Reprenant brutalement mes esprits, je tournai la 
tête en arrière pour faire demi-tour. Mais je découvris 
que les conducteurs des autres véhicules s’étaient eux 
aussi arrêtés, complètement abasourdis par cette 
vision d’horreur. 

Pris de panique, j’écrasai l’accélérateur de toutes 
mes forces, mes pneus se mirent à hurler dans une 
épaisse fumée blanche. Je devais fuir coûte que 
coûte… 

Les gens autour de moi, dans une sorte de torpeur 
hypnotique, étaient sortis de leurs véhicules et 
montraient du doigt le ciel embrasé. D’autres à 
genoux priaient en pleurant, le regard fixe dans la 
direction de l’apocalypse qui se déroulait devant eux. 
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Le ciel rouge comme le sang dans un grondement 
titanesque embrasait maintenant toutes les collines. 
Les arbres comme pulvérisés par ce vent brûlant se 
désintégraient littéralement sur son passage. 

Les collines, soufflées comme de vulgaires 
châteaux de cartes, s’effaçaient les unes après les 
autres, et moi toujours cramponné à mon volant, je 
hurlais ma peur et mon désespoir, tel un dément 
poursuivi par ce cauchemar. 

En un clin d’œil, je sentis la voiture s’arracher du 
sol dans un hurlement de métal… 

Puis, ce fut le noir. 
C’est là que tout a commencé, juste après avoir 

perdu connaissance. 
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Chapitre 2 
Comme dans un rêve 

Je me suis réveillé sur le bas-côté de la route en 
hurlant… 

Le soleil était tout à coup haut dans le ciel et la 
chaleur écrasante dans l’habitacle en était étouffante… 

Les mains crispées autour de mon volant, les yeux 
exorbités, je restais là, stoïque… 

Je ne comprenais pas… J’observais du regard les 
alentours… Mais je ne comprenais pas ! 

Aucune ne trace autour de moi d’une quelconque 
explosion. Rien n’avait bougé, comme si tout cela 
n’avait été qu’un rêve, le mélodieux gazouillis des 
oiseaux qui résonnait dans la verte campagne avait 
remplacé le terrible chaos… 

Complètement déboussolé par cette apparition 
champêtre, j’en déduisis très rapidement que j’avais 
dû avoir un malaise et imaginer toute cette histoire… 
Oui, cela ne pouvait être que cela, et pourtant autour 
de moi je ne reconnaissais rien… Je ne comprenais 
pas, je ne comprenais rien, il faisait chaud et j’avais 
mal à la tête. 
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Sans autre explication, le teint blafard, je tournai la 
clef dans le contact. La voiture dans un vrombissement 
nerveux me propulsa sur la route. Cette histoire me 
préoccupait. 

Mais, très vite, je découvris que les choses avaient 
changé… 

Tout d’abord en regardant les autres véhicules. Des 
voitures de collection, apparemment une sorte de 
défilé de collectionneurs qui circulaient devant moi 
depuis plusieurs minutes… Sur le coup, je me suis dit 
que cela devait être sûrement normal, mais il y avait 
autre chose… 

Il n’y avait plus de feux tricolores et les gens 
étaient habillés à l’ancienne mode. Ils paraissaient 
faire partie d’un immense carnaval. Au début, j’avoue 
que j’eus un léger sourire, mais… 

Les arbres, les maisons, tout avait changé. Tout 
était vieux et pourtant tellement neuf ! Je ne 
comprenais plus rien. C’était à devenir fou. 

Passant les vitesses avec brutalité, je traversai ses 
villages qui autrefois n’avaient eu aucun secret pour 
moi. Mais arrivé à l’entrée de ma ville, celle que je 
connaissais par cœur, je posai le pied sur la pédale du 
frein… 

La voiture s’immobilisa, le lotissement neuf avait 
disparu et à sa place résidait un immense champ de 
blé… Comment cela se pouvait-il ? 

Et même, sur ma droite, un bâtiment sorti de nulle 
part, aussi ancien que la vieille ville, trônait comme 
s’il avait toujours été là. 

À coup sûr j’avais dû me tromper quelque part, 
pourtant le panneau indiquait bien ma ville… 
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En remontant vers les promenades, les choses se 
compliquèrent et très vite, sans m’en rendre compte, 
je me perdis… 

Les rues n’étaient plus les mêmes et, par endroits, 
il n’y avait même plus de goudron ! Le pavé l’avait 
remplacé… 

Des gens d’un autre âge me regardaient passer, le 
regard hagard, comme s’ils n’avaient jamais vu de 
leur vie une voiture comme la mienne… 

Au bout de quelques minutes à tourner en rond, 
énervé, chahuté constamment par les pavés, je 
découvris ce qui aurait dû être mon quartier… 

Là, devant mes yeux médusés, la route s’arrêtait 
brutalement sur un champ. Un champ vide, des herbes 
folles… Tout ce que je connaissais avait disparu… 
Les maisons, les gens, mes amis… 

Je suis resté là, assis dans ma voiture. Je ne 
comprenais plus rien – ou plutôt si, je commençais à 
comprendre ce qui m’était arrivé. Mais je ne voulais 
pas y croire, alors, j’ai ouvert la portière et je suis 
descendu. Je voulais parler, j’en avais besoin, pour 
me rassurer. Pour savoir si je ne rêvais pas et pour 
trouver une issue à ce cauchemar. 

Dans ma tête, tout se bousculait. Je voyais ma 
femme, l’explosion atomique… J’aperçus au loin une 
vieille femme qui marchait lentement vers moi. Je 
m’approchai doucement d’elle et lui demandai : 

« Bonjour Madame, pardonnez-moi ; nous sommes 
toujours à Joigny, ici ? 

Celle-ci me regarda avec un petit air 
d’incompréhension, puis elle me dit en souriant : 

– Oui, Monsieur, nous sommes à Joigny, chemin 
des Cataires. » 
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Chemin des Cataires ? Je ne connaissais pas ce 
chemin. Normalement, cela aurait dû être rue 
Alphonse Babillar ? Mais, en quelle année étions-
nous ? 

La vieille femme, en voyant l’expression de mon 
visage, changea d’attitude : 

« Vous êtes perdu ? Vous êtes tout bizarre et tout 
pâle, mon bon monsieur, vous cherchez quelqu’un ? » 

Je restais là devant elle, sans comprendre, 
complètement hébété. Je n’osais pas lui demander en 
quelle année nous étions « normale… » 

Puis, ravalant ma salive, je me lançai : 
« Je peux vous demander en quelle année nous 

sommes, Madame ? 
La vieille femme fronça les sourcils et, me prenant 

probablement pour un fou, me tourna résolument le 
dos. 

Pourtant, en s’éloignant, elle me cria : 
– En 62, nous sommes le 25 août 1962… » 
En 1962 ? Mais alors, j’avais fait un bond de 

quarante-cinq ans en arrière ! Quarante-cinq ans ! Je 
ne voulais pas y croire, je ne pouvais pas y croire. 

Pris soudainement de panique, je réalisai que 
j’avais besoin d’aide ! Mais, qui pouvait m’aider ? 
J’étais désormais seul au monde… Ma vie, mon 
travail, mes enfants n’existaient pas encore ! 

Je remontai lentement en direction de la voiture, je 
devais trouver une solution, il y avait bien mes 
parents, mais, à l’époque, je n’avais que deux ans… 

Et pourquoi pas ? Cette supposition me réchauffait 
le cœur, je n’étais peut-être plus seul. J’allais pouvoir 
me poser et réfléchir… 
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Sur cette pensée, je remontai dans ma voiture et 
mis la clef de contact. 

Je me posais beaucoup de questions, mais je devais 
rester positif. Cela allait me faire drôle de revoir la 
maison dans laquelle j’avais grandi ! Cela faisait 
tellement longtemps que j’avais quitté Monéteau, 
cette petite ville près d’Auxerre… Mes parents 
habitaient alors dans une petite maison que mon père 
avait retapée. Allaient-ils me croire ? Comment leur 
expliquer toute cette histoire sans qu’ils me prennent 
pour un dément ? 

J’étais si mal au fond de moi qu’inconsciemment 
je levai les yeux vers le ciel et invoquai le Seigneur. 

Des larmes se mirent à couler le long de mes joues 
en petites gouttes chaudes sans que j’en sois réellement 
conscient. 

Les maisons ne ressemblaient en rien aux 
souvenirs inscrits dans ma mémoire, en fait, je roulais 
sans trop regarder autour de moi, comme si en 
ignorant la réalité, tout pouvait peut-être reprendre sa 
place… Mais au bout de quelques minutes, 
bizarrement, je fus envahi par un étrange sentiment, 
peut-être le fait de revoir mon père et de retourner 
vers mon enfance, vers mes meilleures années. 

Je roulais toujours sans trop « regarder » autour de 
moi, sans trop chercher, lorsque, brusquement, au 
coin d’une rue, les choses devinrent plus familières. 
L’école primaire était là. C’était comme si c’était 
hier… 

Sortant de nulle part, je vis apparaître au coin de 
l’impasse, la vieille maison de Pilou, avec ses lierres 
qui, dégoulinant sur la grille de la mère Grossard, me 
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rappelaient tous ces éclats de rire qui m’avaient vu 
grandir. 

C’était un étrange sentiment de revoir tous ses 
lieux. 

Les yeux grands ouverts, je sentais l’univers qui 
évoluait autour de moi, comme s’il m’appartenait, 
comme si tout cet endroit était à moi, sensation 
enivrante, ravissant ma mémoire… 

Je poussai la visite plus loin. 
Arrivé devant la maison de mes parents, je fus 

assailli par mille et une questions. « Que faire ? » Je 
ne savais pas vraiment ce qui allait se passer et je me 
doutais que mes parents ne comprendraient pas tout 
de suite qui j’étais… 

Et puis, il y avait la voiture. 
Étrange sentiment. Là, sûrement à l’intérieur, se 

trouvaient ma chère petite maman et puis aussi mon 
père, qui, à cette époque, devait être encore vivant. 

Assailli par ces sentiments, je me sentais tout à 
coup comme « interdit », comme si ce monde-là, 
brutalement, n’était plus pour moi. 

Contraint, sans trop savoir pourquoi, je suis 
remonté lentement vers le haut du lotissement, 
jusqu’à la lisière de la forêt. Là, j’ai coupé le moteur. 
Je me disais qu’il valait mieux attendre le soir, cela 
me paraissait plus sage et puis j’avais besoin de me 
reposer. 

Le bruit du silence de la voiture résonnait en moi 
comme des « milliers de sensations appartenant au 
passé s’entrechoquant les unes avec les autres. » 

J’avais chaud, et vu la hauteur du soleil au travers 
des arbres, il devait être au moins trois heures de 
l’après-midi… 
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Je jetais un œil sur ma montre : deux heures du 
matin ? Après un rapide calcul j’en déduisis qu’il 
devait y avoir environ six heures de décalage horaire. 
Je comprenais maintenant pourquoi j’étais fatigué. 

Las, je me suis étendu sur mon siège à l’ombre de 
cette forêt où j’avais tant joué. Mais les choses étaient 
si confuses dans mon esprit torturé que j’eus 
beaucoup de mal à m’endormir… 

Vers la tombée de la nuit, malmené par de violents 
cauchemars, j’ouvris les yeux, j’étais en sueur. Il 
faisait encore très chaud. 

Prenant mon courage à deux mains, d’un quart de 
tour de clef, je démarrai la voiture et, lentement, me 
dirigeai vers notre maison. 

J’ai dû faire au moins deux fois le tour du quartier 
avant de m’arrêter doucement devant la porte. 

Il n’y avait personne dans la rue. 
« Allez, David, courage ! » me dis-je en moi-

même pour me motiver. Machinalement, je frappai à 
la porte d’entrée. Ce fut ma mère qui m’ouvrit… 

« Oui, oui, j’arrive… » dit-elle. 
Mon cœur battait si vite que le sang me montait à 

la tête. 
La porte s’ouvrit et je restai bouche bée : là, devant 

moi, se trouvait ma chère maman. Cela faisait si 
longtemps que je ne l’avais pas vue que mon cœur se 
mit à accélérer ! 

« Heu, je ne sais pas comment, heu, je voudrais 
vous parler… 

Ma mère me regarda en fronçant les sourcils. Je 
me ressaisis. 
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– Pardonnez-moi, mais je dois vous parler, 
m’entretenir avec vous de quelque chose d’important 
et de grave. 

– De grave ? Que s’est-il passé ? Entrez, entrez, 
Monsieur. » 

En un instant, je reconnus l’odeur de la maison, sa 
substance même. Des souvenirs se projetèrent en moi 
comme des vagues déferlantes. 

Cela sentait l’encens mêlé au parfum de la cire 
d’abeilles. Je restais là, devant la porte d’entrée, 
comme bloqué par un invisible mur. 

« Entrez, je vous en prie », insista ma mère. 
Le couloir n’avait pas changé, tous ces objets, ces 

souvenirs, la porte donnant sur la cuisine et le vieil 
escalier. Il y avait même ce vieux vase que j’avais 
cassé d’un coup de colère il y a fort longtemps. 

La maison était si belle, un peu comme une 
complice, elle s’ouvrait à moi. 

Dans l’angle du couloir qui donnait sur la cuisine, 
je vis mon père, assis sur un vieux tabouret, le regard 
absent. Ma mère m’indiqua la pièce de la main… 

« Monsieur a un message important à nous 
communiquer, une nouvelle assez grave, dit-elle en 
regardant mon père. 

Puis, avec son fameux sourire énigmatique : 
– Asseyez-vous, je vous en prie. » 
Mal rasé, les cheveux hirsutes, mon père se leva 

timidement pour me saluer. Maman m’avait toujours 
dit que mon père avait été quelqu’un de très bien 
éduqué. Il me tendit la main, je fis de même… 

Puis, sûrement fatigué par sa journée, il se rassit 
sur son vieux tabouret, les deux mains frottant le bois 
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de la table comme on caresse une bête de somme. 
Mon père releva la tête vers moi, les yeux pleins de 
questions. Un regard que je n’oublierai jamais. 

« Alors, me dit-il, qu’y a-t-il de si grave ? 
J’avais tellement envie de le prendre dans mes 

bras, lui que j’avais si peu connu, que, ravalant ma 
salive, j’ouvris la bouche et balbutiai : 

– Je ne sais pas par où commencer, ni comment 
vous expliquer… Je sais très bien que vous allez me 
prendre pour un fou, un dérangé, mais je vous en prie, 
écoutez-moi : je m’appelle David, David Frassard, 
et… je suis votre fils. 

Le visage de mon père se « figea », puis, après 
quelques secondes de silence, il se mit à rire 
bruyamment. 

– Je crois que vous vous êtes trompés de porte, 
Monsieur, dit-il, toujours en riant… 

Voyant que les choses commençaient à 
m’échapper : 

– Oui, mais c’est pourtant vrai ! Je suis né le 
12 juin 1960 à Sens, à 12 h 30. J’ai aussi une petite 
sœur, Julie, qui naîtra le 14 septembre 1967 à 
Auxerre. Ma chambre est la pièce bleue qui se trouve 
en haut de l’escalier. 

Le visage décomposé, mon père releva la tête. Il 
me dévisageait, fouillant mon âme du regard. C’est 
alors que je sortis mon téléphone portable de ma 
poche. Cela pouvait lui prouver que je venais du 
futur. 

– Tenez, j’ai des preuves. 
Et le sortant de ma poche, je relevai la tête en 

direction de ma mère : son regard surpris en disait 
long. 
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– Voilà, dedans, j’ai stocké toute une série de 
photos et, bien évidemment, il y a notre famille ! » 

Mon père était un de ces grands fans de films de 
science-fiction qui passaient à l’époque au cinéma et 
je savais qu’il ne serait pas insensible à cette 
technologie. Je vis son regard s’allumer quand 
j’ouvris mon portable… 

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, intrigué. 
– C’est un mobile, un téléphone portable. » 
Et j’entrepris de lui expliquer comment ça 

marchait. À l’intérieur du téléphone, j’avais bien 
évidemment des photographies de lui et de maman, 
qui, très intriguée, se pencha pour mieux voir. 

Relevant la tête, mon père me dévisagea une 
nouvelle fois du regard, il cherchait l’erreur, il ne 
comprenait pas. Puis, calmement, il se leva en faisant 
grincer sur le sol son vieux tabouret, et, d’un ton 
grave, me demanda : « Tu as faim ? » 

Ma mère n’avait pas bougé, elle restait là, me 
fixant du regard. Puis, m’invitant à me rapprocher de 
la table, elle posa une assiette en silence devant moi. 

Ils ne parlaient plus. Ils me regardaient. Devant ce 
vide, une larme se mit à couler. J’étais mal d’être là et 
je ne savais comment leur expliquer. 

« Je ne sais pas quoi faire… 
Mon père tourna la tête vers moi en souriant : 
– Écoutez, si vous êtes réellement mon fils, comme 

vous le prétendez, vous devriez savoir énormément de 
choses à mon sujet ? – Alors, dites-m’en plus… 

– En fait, je ne t’ai pas beaucoup connu, papa… » 
Mon père était mort assez jeune, dans un accident 

de voiture, et je ne trouvais plus mes mots. Je 
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détournai le regard. La cuisine n’avait pas changé… 
Toujours cette vieille table en merisier… Étrangement, 
il n’y avait pas de téléviseur dans le coin du mur. À sa 
place, il y avait une radio. 

« Si vous êtes bien mon fils, vous devez tout me 
dire ! me dit mon père en me regardant fixement. 

Je le regardai avec tristesse. 
– Tu ne le sais peut-être pas encore, mais… 
– Mais quoi ? 
– Tu es mort en 1968, dans un accident de voiture, 

c’est maman qui nous a élevés. Maman me parlait 
souvent de toi, tu sais. De qui tu étais… » 

Alors, ma mère, doucement, s’approcha de moi et 
plongea son regard dans le mien. 

« Si tu es mon fils, alors ne dis plus rien. Plus un 
mot sur notre avenir. Ton père et moi ne désirons rien 
savoir de notre futur, surtout en ce qui concerne la 
famille. 

Mon père, étonné, se leva subitement de son 
tabouret : 

« Parle pour toi, ma chérie, mais ça m’intéresse un 
peu de savoir quand je vais avoir cet accident, surtout 
si je peux l’éviter ! 

Ma mère fit la grimace, puis se rapprocha de moi 
en souriant : 

– Mon petit David… Je te reconnais, tu sais ! – 
Tes yeux bleus, cette couleur de cheveux qui te vient 
de ta grand-mère, ce nez et ce front que ton père ne 
pourrait pas renier… tu sais que tu es couché là-haut 
dans ta chambre et que tu n’as que deux ans ! » 

Mon Dieu, j’avais oublié ce détail ! 
Mon père me regardait en souriant : 



 24 

« Ne t’inquiète pas, d’abord, tu vas manger. Je vais 
te faire une bonne omelette avec des pommes de terre. 
Le petit qui est là-haut en raffole. Tu veux combien 
d’œufs ? 

– Je n’ai pas très faim, j’avoue que je suis un peu 
perdu ; les choses se sont passées si vite… 

– Refais-moi voir les photos que tu nous as 
montrées tout à l’heure ? 

Le bruit des œufs qui crépitaient dans la poêle 
réanimait doucement la pièce. 

– Alors comme ça, tu as une voiture fabriquée en 
2007 ? 

– Oui. Oh, rien d’exceptionnel, c’est une voiture 
tout ce qu’il y a de plus banal. Bon, elle a deux ou 
trois options en plus, mais rien d’extraordinaire. Elle 
est là, dehors. Tu veux venir la voir ? 

– Oui, j’aimerais bien. » 
Une fois fini de manger, mon père posa sa main 

sur mon épaule, tel un enfant, il voulait voir la 
voiture… 

Mais, en sortant de la maison, quelle ne fut pas 
notre surprise de voir tout un attroupement autour du 
véhicule ! Mon père me fit comprendre d’un bref 
regard furtif qu’il fallait la faire disparaître le plus 
vite possible… Sans quoi, je risquais de m’attirer des 
ennuis très rapidement. 

« C’est à toi, Jean-Pierre ? demanda l’un des 
voisins. 

– Heu non, c’est à un ami… Un prototype, déclara-
t-il dans un sourire déguisé. 

– Pas mal, pas mal, répondit le voisin, admiratif. 
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– Allez, rentre-la vite, me chuchota-t-il en 
désignant le garage du regard. » 

Par automatisme, je posai ma main sur le bouton 
de commande des vitres électriques qui, en 
remontant, firent s’exclamer la foule curieuse 
amassée tout autour de la voiture. Mon père fronça les 
sourcils et me fit signe de la main. 

« Allez, dépêche-toi ! » 
Une fois dans le garage et le moteur coupé, mon 

père me regarda fièrement. Il souriait. 
« Tu es devenu un homme, mon fils. Dire que tu es 

en train de dormir, là-haut dans ta chambre… 
Je baissai la tête, comme accablé, et ne répondis 

pas. 
– Allez, viens. Tu vas me raconter tout cela en 

détail. » 
J’ai parlé toute la nuit. De tout, de l’avenir, de la 

suite des événements, de la guerre d’Algérie, des 
différents présidents, de science et même de la 
pollution. Pour finir, je me suis endormi dans la salle 
à manger, sur le « vieux canapé » flambant neuf. 

Le lendemain matin, je fus réveillé en sursaut par 
un adorable petit garçon de deux ans. 

« Bonjour, Monsieur, me dit-il avec sa petite voix 
de bébé. 

Je me redressai, m’arc-boutant du fond de mon 
canapé… 

Il me regardait avec de grands yeux bleus qui me 
paraissaient familiers… 

– Bonjour, lui répondis-je doucement. Comment 
t’appelles-tu ? » 
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Je voulais qu’il dise mon prénom. Mais, en guise 
de réponse, il me fit un grand sourire et s’enfuit 
timidement dans le couloir. Peut-être pour jouer… 
Dommage, j’aurais aimé lui parler, le prévenir, lui 
expliquer… Mais il était trop petit. 

Je n’avais pas tout de suite remarqué que ma mère 
s’était postée au coin de la porte, elle souriait, un peu 
complice de mon réveil. 

Alors, poussé par une irrésistible curiosité, je 
décidai de le suivre. Apparemment, il était monté 
dans ma chambre. « Enfin, sa chambre. » Je montai 
les marches de l’escalier quatre à quatre, excité par ce 
retour dans mon passé. 

Arrivé devant la porte, je fus retenu par une sorte 
de pressentiment, un peu comme une interdiction. Je 
ne comprenais pas bien cette sensation, peut-être ne 
fallait-il pas que je me rapproche trop près de moi-
même ? Mais, poussé par une certaine indiscrétion, 
j’entrebâillais tout de même doucement la porte… 

Là, je découvris tout un tas de petites voitures en 
bois empilées les unes sur les autres, en son centre, au 
beau milieu de la pièce, de grands yeux bleus pas plus 
hauts que trois pommes me regardaient l’air surpris… 

Une sonnerie de téléphone déchira tout à coup la 
pièce. L’enfant me regardait sans bouger, on aurait 
presque dit qu’il savait. 

Ma mère, en bas, de l’autre côté de la cuisine, avait 
décroché le combiné ; c’était mon oncle Henri, qui 
avait l’habitude de « l’exercice téléphonique », 
comme disait mon père. 

Et ma petite maman, bien évidemment, ne put se 
taire à mon sujet. Je n’entendais pas bien la 
conversation téléphonique, mais en tendant l’oreille, 



 27 

je compris que mon père venait de reprendre la 
discussion. 

« Oui Henri, non, elle n’est pas folle, c’est bien la 
vérité. Je te le dis, c’est incroyable ! Et de plus, il a 
une automobile du futur… » 

Hum, la voiture posait problème… 
Mon oncle voulait absolument me voir et mon 

père, lui, préférait me cacher pour le moment. Je 
descendis les marches, presque gêné comme si j’avais 
été un court instant une sorte d’animal de cirque ou 
quelque chose comme ça. Arrivé, en bas de l’escalier 
je me retrouvai nez à nez devant mon père : 

« Qu’est-ce que tu faisais là-haut ? me dit-il. 
– Je crois que je faisais connaissance avec moi-

même, lui répondis-je d’une voix lointaine… » 
Mon père sourit. 
« Ton oncle a téléphoné, je pense qu’il serait 

judicieux de mettre la voiture à l’abri des regards, il 
faut la cacher. 

J’étais de son avis et, sans trop y réfléchir, je lui 
souris. 

– Eh… papa, tu veux conduire ? 
Mon père me regarda avec des yeux ronds. 
– Oui, j’aimerais bien, mais tu sais, j’ai l’habitude 

des vitesses au volant et puis je préférerais tout de 
même que ce soit toi… Peut-être plus tard, me dit-il 
en souriant. » 

Nous sortîmes par le garage et d’un geste je fis 
résonner la condamnation électrique des portes. 

Puis nous nous installâmes confortablement dans 
la voiture ; mon père avait les yeux qui brillaient et se 
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débattait avec sa ceinture, je pouvais sentir son 
excitation. 

« Et où habite Henri ? 
– Je vais te guider, on va prendre les petites 

routes. » 
Je me rappellerais toujours cette impression 

étrange : la vue de ma mère, au loin, me faisant signe 
de la main, avec ce petit garçon cramponné à sa 
jupe… 

Mon père jouait avec les vitres électriques malgré 
la climatisation… 

Il ne disait rien, mais je sentais bien qu’il était fier 
de passer devant ces gens dans cette voiture, lui qui 
n’avait toujours possédé qu’une simple 2 CV. 

« Tiens, là, prend la première à gauche, s’il te plaît, 
on va éviter le centre-ville. 

Au bout de quelques pâtés de maisons, nous nous 
retrouvâmes sur une route de campagne bordée de 
grands arbres… 

J’étais tendu, je posai mon doigt sur les boutons de 
la radio en fouillant les ondes à la recherche d’une 
possible station, lorsque je vis arriver sur nous un 
motard. 

L’homme cramponné à sa machine, affublé d’un 
casque d’aviateur en cuir, se tenait droit comme un 
piquet, La moto ressemblait plus à une espèce de vélo 
trafiqué affublé d’un réservoir qu’à autre chose. 

J’eus un léger sourire en le voyant nous dépasser. 
Il était si fier et concentré qu’il ne nous avait même 
pas remarqués. 

Je crois que c’est à ce moment-là que je pris 
conscience que je ne reverrais plus jamais le regard 
de ma tendre femme ! Je savais très bien que pour 
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recréer le processus de retour, s’il y avait eu 
processus, je devais recréer l’explosion qui m’avait 
projeté dans le passé et, conscient de cette impasse, je 
tournai la tête en direction de mon père, le regard 
triste. 

Mais il était trop loin, trop excité par cette aventure 
pour comprendre mon subit désarroi… 

Je devais rester optimiste et aller de l’avant, c’était 
une nouvelle vie, une deuxième chance. 

Au détour d’un bosquet, la route se remplit de 
voitures, l’air était moite et je conseillai à mon père 
de fermer sa vitre. 

« C’est encore loin ? 
– Non, non, on ne devrait pas tarder à arriver… » 
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Chapitre 3 
La gendarmerie 

Au bout de quelques kilomètres, se dressèrent 
d’autres problèmes… 

La circulation s’était arrêtée et de loin je voyais 
très nettement le bouchon, apparemment c’était un 
contrôle de gendarmerie, je n’étais pas tranquille… 
D’un bref mouvement de la tête, je regardais en 
arrière pour voir si je pouvais faire demi-tour, mais 
déjà d’autres véhicules nous bloquaient le passage… 

À cette époque, la France subissait des sursauts de 
violence. La guerre d’Algérie tirait à sa fin et de plus 
l’attentat du Petit-Clamart, désigné par ses auteurs 
sous le nom d’opération Charlotte Corday, visant à 
assassiner le président Charles de Gaulle, venait 
d’avorter. Le gouvernement de l’époque avait décidé 
de quadriller tout le secteur et recherchait activement 
les coupables… 

Un des militaires, au loin, leva le bras pour me 
faire signe de m’avancer… 

Je passai la vitesse avec appréhension. 
Arrivé à la hauteur du militaire, j’appuyai 

machinalement sur la commande de la vitre électrique. 
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L’homme, un grand gaillard d’un mètre quatre-
vingt, raide comme une planche, eut un léger geste de 
recul lorsqu’il vit la vitre de ma portière descendre 
toute seule. 

La main posée sur son arme, il m’observait du coin 
de l’œil. 

« Bonjour, me dit-il, gendarmerie nationale, 
veuillez me présenter les papiers du véhicule, s’il 
vous plaît. 

Le gendarme se pencha et s’accouda sur la vitre 
entrouverte. 

– Dites-moi, je ne connais pas cette marque de 
véhicule, vous avez la carte grise ? » 

Je restai sans voix. Autour de nous, les gens nous 
observaient. Les autres gendarmes avaient cessé leurs 
contrôles et je les voyais arriver, l’air curieux, 
mitraillette en bandoulière. 

Le militaire me regardait maintenant d’un œil 
sombre. Je ne pouvais plus bouger. Mon père me fit 
signe du regard et s’adressa immédiatement au 
gendarme : 

« C’est un prototype, Monsieur, nous n’avons pas 
encore les papiers pour le moment. 

– Ha, c’est ennuyeux, ça, veuillez descendre du 
véhicule, s’il vous plaît. 

– Dépêche-toi, me dit-il. Viens, on descend. Deux 
secondes, Monsieur, lui répondit mon père. » 

Puis se retournant vers moi, il ajouta à voix basse : 
« Ne parle pas, laisse-moi faire, j’ai une idée. » 

Une fois dehors, je fis un geste de la main et la 
centralisation ferma toutes les portes. Le gendarme 
resta bouche bée… 
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Me coupant la parole, mon père se mit à vanter les 
mérites de la voiture : 

« David, veux-tu ouvrir le capot pour que l’on voie 
le moteur, s’il te plaît ? » 

Je regardai mon père, l’air surpris. Nous devions 
rester discrets sur le sujet, mais là, au contraire, il se 
mettait à parler de la voiture ! Je ne savais plus 
comment réagir. 

« Voilà, papa… » 
D’un geste, j’ouvris le capot. 
Mais mon père n’eut pas le temps de lui expliquer 

cette merveille : l’expression du gendarme me fit 
soudain réaliser mon niveau de bêtise : j’avais appelé 
mon père « papa » alors qu’en apparence j’étais bien 
plus vieux que lui ! 

« Et vous Monsieur, vous avez vos papiers ? » 
Cela se compliquait. 
« Non », lui répondis-je. 
L’homme me regardait sans un mot, puis posa sa 

main sur son arme de nouveau. 
Le regard de mon père se fit plus expressif. 
« Bien ! dit le gendarme, vous allez nous suivre 

jusqu’au poste. Je voudrais tirer cela au clair. » 
Mon père ne parlait pas. Il me regardait avec un air 

coupable. Il avait failli. Si nous étions restés à la 
maison, tout se serait bien passé… C’est en pleine 
nuit que nous aurions dû nous déplacer, pas en pleine 
journée ! 

Je devais m’enfuir… 
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Je posais ma main sur son épaule et lui fis 
comprendre d’un regard que j’allais prendre la fuite. 
Il leva les yeux au ciel et me chuchota : 

« Tu es fou ! Avec les choses qui se passent en ce 
moment, ils sont capables de te tirer dessus ! » 

Mais, résolu, n’écoutant que ma peur, je me mis 
brusquement à courir vers le fossé qui bordait la 
lisière de la forêt. Grave erreur… Le gendarme 
s’empara immédiatement de son arme et se mit à 
crier : 

« Halte ! Halte, ou je tire ! » 
Mon père hurlait : 
« Arrête-toi, arrête-toi ! » 
Sans réponse de ma part, le gendarme me mit en 

joue et hurla une nouvelle fois dans ma direction : 
« Halte ! Halte, ou je tire ! » 
Mais je n’entendais rien. La peur au ventre, j’allais 

rejoindre la forêt. 
Deux déflagrations retentirent ! J’y étais presque. 

J’entendis les balles siffler au-dessus de ma tête. Puis, 
soudain, une douleur brutale me déchira les reins. 
Paralysé, je m’écroulais sur le sol dans une mare de 
sang. 

J’entendais leurs cris étouffés se rapprocher de 
moi. Je tournais la tête légèrement sur la gauche et 
découvris le gendarme qui me pointait de son arme. 

« Ne bouge pas ! Fouille-le… » 
Résonance absurde, et ce flot incessant d’étoiles 

qui s’étendait. 
Je perdis connaissance. 



 35 

 

Chapitre 4 
L’hôpital 

À mon réveil, complètement dans le brouillard, je 
pus distinguer devant moi une silhouette féminine, 
sûrement une infirmière. À ma gauche, il y avait aussi 
un homme en costume noir. Je ne voyais pas très 
bien. J’étais sous l’effet des anesthésiants. Vaseux, je 
ne pouvais distinguer que des formes, et une sorte de 
brouhaha résonnait dans ma tête. Cela sentait la 
fumée de cigarette. Puis, je ressentis une vive douleur 
dans le dos et pris conscience d’une voix qui me 
disait : 

« Monsieur ? Monsieur ? Nous avons des questions 
à vous poser… Monsieur ? Réveillez-vous ! » 

Puis, j’ai replongé… 
Je me suis réveillé environ deux jours plus tard. Ce 

matin-là, il devait être aux environs de 7 h 30, 
lorsqu’un homme, le regard luisant, habillé d’un très 
beau complet noir, entra dans la chambre. 

Il prit la chaise à côté de moi et s’y assit 
lourdement. Le regard fixe, avec un étrange petit 
sourire au coin des lèvres : 
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« Monsieur David Frassard, je vois que l’on est 
réveillé… Vous savez, j’attends ce moment depuis 
déjà quelques jours… 

Puis, remuant nerveusement le dossier qu’il avait 
entre les mains : 

– Comment allez-vous ce matin, Monsieur 
Frassard ? 

– Je vais bien, lui dis-je avec une voix pâteuse, 
mais qui êtes-vous ? 

Voyez-vous, nous avons retrouvé sur vous 
quelques objets qui nous intriguent beaucoup, mon 
cher Monsieur Frassard… 

– Cela ne me dit pas qui vous êtes. 
Et pour toute réponse, il sortit délicatement de son 

dossier une photographie en noir et blanc. 
– Pouvez-vous me dire ce qu’est cet objet ? 
La photographie montrait mon portable. 
– C’est mon téléphone portable. 
– Un téléphone ? Votre téléphone portable ? 
Je le regardais en silence. Je ne savais pas 

comment réagir. Valait-il mieux tout lui dire ou 
s’enfermer dans un profond mutisme ? 

J’optai pour la première solution : 
– Oui, il fait aussi vidéo et j’avoue que j’ai 

téléchargé pas mal de jeux. Si vous voulez, je peux 
vous expliquer… 

Il me regardait avec des yeux ronds. 
– Non… J’aurais bien aimé, mais malheureusement 

je ne peux pas vous le montrer. – Par contre, j’aurais 
une question à propos de ce petit objet… 

Et il sortit de sa poche ma clef USB. 
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– C’est ma clef, je la garde toujours sur moi ! Je 
m’en sers pour stocker mes musiques préférées ! 

J’esquissai un léger sourire, sachant très bien qu’il 
ne comprendrait pas mon langage. 

Il était sans voix et me regardait l’air perplexe. 
– Votre clef… ? Écoutez-moi, Monsieur Frassard, 

je crois que l’on ne se comprend pas bien tous les 
deux… Répondez simplement à la question… Où 
avez-vous eu cette technologie ? 

– Du futur. Je ne peux pas vous expliquer 
pourquoi, ni comment je suis arrivé à votre époque, 
mais les choses se sont passées comme je vous le 
dis… » 

J’allais tout simplement tout lui expliquer lorsque 
la porte s’ouvrit dans un léger grincement. Un 
deuxième homme en complet noir entra. 

Derrière lui, un bref instant, j’aperçus 
parallèlement au couloir une autre chambre… 

Là, sur son lit, était allongée une jeune femme… 
Mais l’homme s’empressa d’un geste vif de refermer 
la porte, comme s’il avait voulu m’interdire de 
regarder dans l’autre pièce. Il s’avança vers moi, le 
visage sombre, ne souriant pas. 

Un dossier à la main, il sortit mes papiers 
d’identité ainsi que ma carte grise. 

« Alors, comme ça vous venez du futur ? Voyons, 
Monsieur, soyons sérieux, où avez-vous eu ces 
documents et qui êtes-vous exactement ? 

Je les regardai longuement, dans un silence 
presque palpable. 

Ils étaient là, tels des chiens affamés. Je devais 
réfléchir, vite. 
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– Donnant, donnant : où est l’homme qui 
m’accompagnait et que m’est-il arrivé ? » 

Les deux hommes se regardèrent et esquissèrent un 
léger sourire. 

Après quelques petites explications, j’appris que 
j’avais reçu deux balles de 9 millimètres dans le dos. 
J’avais eu beaucoup de chance. À quelques 
centimètres près, j’y passais. 

Les deux hommes m’apprirent ainsi 
qu’apparemment, le gendarme m’avait confondu avec 
un voleur de voitures et n’avait pas hésité à ouvrir le 
feu avec son arme de service. Mon père était resté en 
garde à vue durant deux jours, sans avoir ouvert la 
bouche. Puis, comme par magie, le deuxième matin, il 
avait disparu de sa cellule… 

Je regardai l’homme de travers. 
« Pardon ? 
– Oui, dit-il, vous avez bien entendu, il a disparu… 

À croire qu’il a traversé les murs de sa cellule ! Mais 
je pense que vous en savez bien plus que vous ne 
voulez nous le faire croire, Monsieur Frassard… » 

Outre mon portable, les gendarmes avaient 
découvert d’autres objets comme ma montre, et même 
quelques pièces de monnaie qui s’étaient trouvées 
entre les sièges arrière de la voiture. Des objets bien 
embarrassants qui n’auraient pas dû se trouver ici à 
cette époque. 

Mais la disparition de mon père me préoccupait. 
J’avais mal au dos et ces hommes ne m’inspiraient 
aucune confiance. Ils avaient sûrement tout inventé 
pour me faire parler… 

Aussi décidai-je d’opter finalement pour la 
seconde solution : me taire. 
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« Je vois que vous n’êtes pas très bavard, Monsieur 
Frassard. Mais nous avons tout notre temps… Je peux 
vous assurer que vous ne sortirez pas d’ici sans que 
vous nous ayez fourni des réponses… 

– Où est votre père, comme vous le dites si bien ? 
– Je ne sais pas ! À vous de me le dire ! 
– Ne jouez pas avec nous ! 
– Racontez-moi plus en détail ce qui s’est passé, je 

pourrais peut-être vous aider ? » 
Les deux hommes savaient très bien qu’ils 

devaient m’en dire un peu plus pour que ma langue se 
délie. 

L’homme me fixait sans bouger. 
« Ce qui s’est passé ? J’ai ici le rapport du 

brigadier-chef de la gendarmerie. 
Apparemment, votre père, après un interrogatoire 

assez soutenu, a carrément disparu de sa cellule dans 
un immense rayon de lumière. Le brigadier 
mentionne aussi la présence d’une Ombre, une sorte 
de moine en soutane blanche, qui apparemment vous 
ressemblait de visage. Étrange, n’est-ce pas ? » 

Je ne croyais pas un mot de ce qu’ils me 
racontaient… 

Soudain, la porte de ma chambre s’ouvrit dans un 
affreux grincement. La tête d’un homme à moitié 
chauve apparut. 

« Ah ! Monsieur Frassard est réveillé ! Comment 
allez-vous ? » 

Il était habillé de blanc et avait un stéthoscope 
autour du cou. C’était sûrement le médecin qui 
s’occupait de ma blessure. 

« Pardon, Messieurs, mais je vais vous demander 
de sortir quelques minutes de la chambre », dit-il en 
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se frayant un chemin parmi les chaises qui lui 
barraient le passage. 

Les deux hommes ne bougeaient pas, les yeux 
braqués sur moi, ils me regardaient avec insistance, 
attendant sans doute une réponse de ma part. 

Le médecin se racla la gorge et s’adressa de 
nouveau aux deux hommes : 

« Si ces messieurs veulent bien quitter la 
chambre… » 

Les deux hommes se regardèrent, le sourire en 
coin : 

« Nous reviendrons tout à l’heure… » 
Puis, d’un même élan, ils se levèrent et quittèrent 

la pièce. Juste avant de fermer la porte, le plus grand 
s’immobilisa et me fixa droit dans les yeux, délivrant 
ainsi le terrible message du début des hostilités. Puis, 
la porte se referma sur leurs sinistres personnes. 

La pièce était de nouveau redevenue calme et 
paisible, le médecin se pencha sur des documents qui 
étaient accrochés au bout de mon lit et, relevant la 
tête, il me sourit. 

« Tout va bien, ne vous inquiétez pas, l’opération 
s’est correctement déroulée. 

J’avais mal, mal dans tout mon être. Je sentais la 
douleur qui me déchirait les reins et sans m’en rendre 
compte, je fis la grimace. 

– Vous avez mal ? me dit-il. 
– Oui… 
– Ne vous inquiétez pas ? Je vais arranger ça. 
– Merci, Docteur. 
– De rien, me répondit-il en souriant. » 
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Tournant la tête doucement sur la gauche, je 
m’aperçus qu’il y avait là une très grande fenêtre. De 
ma position, je ne pouvais voir que le ciel. Des 
nuages fantastiques passaient lentement, formant des 
formes majestueuses. Je pensais à ma vie d’avant… 
À ma femme, à mes chers enfants… 

Mon père et ma mère s’étaient sûrement attirés de 
graves ennuis par ma faute. J’avais l’impression de 
faire un cauchemar, les larmes commençaient à 
monter. J’avais le cœur serré. 

Alors, je me suis dit que cela ne servirait à rien de 
pleurer et qu’il valait mieux dormir pour pouvoir être 
plus fort. 

Mais une sensation de chaleur remplit mon corps. 
Je tournai alors la tête vers la droite et m’aperçus 

qu’il venait de m’administrer un puissant 
anesthésiant, je n’avais tout à coup plus mal nulle 
part, j’étais libéré, je lui souris… 

« Que pensez-vous de ma blessure, Docteur ? 
– Ne vous inquiétez pas, me dit-il d’un sourire 

bienveillant, tout va bien, mais je ne vous conseille 
pas de vous lever, si vous avez le moindre problème, 
appuyez sur la petite sonnette qui est là près de 
vous ! » 

Son sourire m’apaisait, je me sentais partir. J’ai 
fermé les yeux. 

Je me suis réveillé vers 19 heures, ou plutôt c’est 
le docteur qui m’a réveillé : 

« Bonsoir, comment allez-vous ? Bien mieux, 
j’espère. 

– Dites, Docteur… Combien de temps vais-je 
rester ici ? 
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– Hum… me répondit-il dans un sourire, le temps 
qu’il faudra. » 

La soirée s’annonçait interminable. Une nuit mêlée 
de douleurs, d’ennui et de chagrin. Une infirmière 
vint me rendre visite vers 22 heures. Pressée, elle 
oublia de refermer la porte. 

À ce moment-là, je pus voir de mon lit la chambre 
d’à côté. Il était tard et la porte, elle aussi était restée 
entrouverte. Il y avait là une très belle jeune femme 
allongée sur son lit. Je ne voyais pas très bien, mais 
apparemment, elle était elle aussi questionnée par les 
hommes en complet sombre. 

Elle tourna la tête vers moi un bref instant et me 
sourit. Je lui rendis son sourire, puis la porte se 
referma brutalement. 

Le temps passait, je tournais dans mon lit comme 
un lion dans sa cage. Puis, pris par je ne sais quel 
songe, je m’endormis, à moitié engourdi par les 
anesthésiants. 

Vers trois heures du matin, la porte de ma chambre 
s’ouvrit dans un léger grincement qui résonna en moi 
comme une alerte. Une jolie tête blonde apparut… 
C’était elle. 

« Bonjour, me dit-elle en chuchotant, je peux 
entrer ? 

Et, sans attendre ma réponse, elle vint vers moi à 
pas feutrés. 

– Excusez-moi, je suis très curieuse, dit-elle en 
s’asseyant sur le bord de mon lit. Cela fait plusieurs 
jours que je vous observe et j’avoue que je me pose 
beaucoup de questions à votre sujet… 

Je regardai la porte et lui chuchotai : 
– Faites attention, la porte risque de se refermer… 
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Elle se leva en hâte, et prenant le vieux journal qui 
traînait sur ma commode, elle alla coincer la porte 
récalcitrante. 

– Voilà, me dit-elle, comme ça, ça devrait aller. 
Je lui souris, un peu gêné par sa présence. Puis, 

étouffant ma timidité, je pris un air grave. 
– C’est une longue histoire, si je vous disais, vous 

ne me croiriez pas… 
– Vous ne croyez pas si bien dire ! Moi aussi, j’ai 

quelques petits soucis, et je crois que l’on a tous sa 
petite histoire, ici… » 

Elle faisait assez jeune, la vingtaine. Elle avait de 
petits yeux malins et un visage angélique qui laissait 
néanmoins deviner un caractère bien posé. 

Elle parlait, parlait… Elle n’arrêtait pas de parler ! 
Mais j’avais, moi aussi, des questions à lui poser : 
« Qui sont-ils ? lui demandai-je. 
– Eux ? Ce sont des militaires. Ils veulent savoir ce 

que je sais sur les Gardiens du Temps. 
– Les Gardiens du Temps ?! 
– Oui, les Gardiens du Temps. Ils m’ont dit de 

venir sur cette planète pour que la prophétie 
s’accomplisse. » 

Je devenais méfiant, cette femme était très bizarre ! 
Et son délire ressemblait plus à de la schizophrénie 
qu’à autre chose. 

Elle ne parlait que de Gardiens du Temps, de 
planète et d’androïdes, elle devait sûrement délirer ! 

Au bout de quelques minutes, je compris très vite 
que cette femme racontait vraiment n’importe quoi et 
je lui tendis un piège. 
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« Alors, dites-moi, avez-vous déjà pris le 
téléporteur longue distance ? Parce que chez nous, 
nous l’empruntons souvent pour nous déplacer. 

– Bien sûr, nous aussi, et cela fait bien longtemps 
que les portails existent. 

Elle fronça les sourcils. 
– Mais pourquoi me posez-vous cette question ? » 
Elle était aussi belle que folle et ressemblait à un 

ange. 
Puis elle regarda la pendule accrochée au mur en 

prenant un air soucieux, d’un bref coup d’œil elle me 
fit comprendre qu’elle devait regagner sa chambre. 

J’acquiesçai. 
Telle une ombre, elle s’engouffra dans le couloir 

en refermant la porte sans un bruit. 
J’étais perplexe. Qui était vraiment cette femme ? 

Et que me voulait-elle ? 
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Chapitre 5 
La fuite 

Je me sentais mal et j’avais peur. Après des heures 
de réflexion, je décidai de m’enfuir. Les hommes en 
noir ne m’inspiraient aucune confiance. 

Alors, sur un coup de tête, je glissai mon polochon 
et quelques couvertures sous les draps, histoire de 
simuler ma présence dans le lit et, sans autre vêtement 
que mon pyjama, j’ouvris la porte de ma chambre. 

Personne à l’horizon. Apparemment, j’étais dans 
une sorte de clinique privée, les couloirs étaient 
étonnamment vides et je ne savais pas par où aller. 
D’habitude le fait de me retrouver dans un hôpital ne 
me dérangeait pas, mais là, j’étais terrifié. Mais là, 
j’étais terrifié. 

Longeant les murs, je me mis à progresser en 
boitant. J’avais mal, mais je devais fuir. 

Arrivé au bout d’un couloir. 
Une vive douleur comme un coup de poignard me 

déchira les reins. « Courage, David, courage ! La 
sortie est peut-être là ? » Je penchai la tête pour voir 
où cela m’avait mené. 
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D’autres couloirs ; décidément je haïssais de plus 
en plus cet hôpital. 

De couloir en couloir, traînant la jambe, je 
découvris le hall d’entrée. Là, postés devant des 
portes battantes, deux gardes bloquaient la sortie. 

Je devais faire demi-tour et trouver une autre issue. 
Adossé contre une porte de cagibi, je repris ma 
respiration. 

C’est alors qu’une sirène se mit à retentir. C’était 
l’alarme, ils venaient de découvrir que je n’étais plus 
dans mon lit. 

Les deux gardes se mirent à courir dans ma 
direction. 

Impossible de faire demi-tour. J’étais bloqué, ma 
blessure me faisait de plus en plus mal et la sonnerie 
de l’alarme résonnait dans ma tête. Je devais faire 
vite. 

Maudissant cette clinique, je posai la main sur la 
poignée de la porte du cagibi et m’y engouffrai. 

J’étais dans le noir et, d’une oreille attentive, 
j’écoutai tout autour de moi si les gardes s’étaient 
éloignés. 

J’avais mal dans les reins et je commençais 
vraiment à me demander si je ne ferais pas mieux de 
retourner dans mon lit, bien au chaud, plutôt que de 
jouer les James Bonds. 

Au bout de longues minutes, attendant qu’il n’y ait 
plus aucun bruit, je me décidai enfin à sortir de ma 
cachette. Mais, au fond de moi-même, je savais très 
bien que cette tentative était sûrement vouée à 
l’échec, car je ne connaissais pas le terrain et tout 
l’hôpital était à ma recherche. Résigné, j’allais sortir 
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et regagner ma chambre lorsque je m’aperçus que 
j’étais dans le placard d’un employé de maintenance. 

Il y avait là de quoi me travestir : un costume, une 
casquette, et même une petite musette en cuir avec 
quelques outils. 

« Allez, courage, un petit effort ! » Je m’habillai 
très vite et me rendis compte que, par chance, les 
vêtements de cet employé m’allaient à la perfection. 

J’enfonçai soigneusement la casquette jusqu’aux 
yeux, puis, j’ouvris délicatement la porte. 

Personne ? Hélas, si ! 
Les deux gardes avaient repris leur place devant la 

porte d’entrée de la clinique. 
Ignorant la douleur, je tentai ma chance, et d’un 

pas décidé je baissai la tête. 
Arrivé à leur hauteur, je leur dis simplement sans 

lever la tête : 
« Bonsoir, Messieurs, et bon courage… » 
Combien de chances avais-je de passer ? 
La porte s’ouvrit et je descendis les marches d’un 

pas lourd et fatigué. 
J’étais libre. Lorsque tout à coup, là à ma gauche, 

crevant la noirceur de la nuit, toute une ribambelle de 
voitures démarra en trombe du parking. Il faisait 
chaud, la nuit était sombre, je devais vite m’éloigner 
de cet endroit maudit sans demander mon reste… 
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Chapitre 6 
Les Gardiens 

J’étais enfin dehors, libre comme l’air. 
J’étais épuisé. Ma blessure me faisait de plus en 

plus mal et je maudissais le gendarme qui m’avait tiré 
dessus. 

Sans trop savoir où j’allais, je pressai le pas, telle 
une âme en peine. Pestant et maudissant ma bonne 
étoile. 

Puis au détour d’un grand bâtiment, je découvris 
dans la pénombre un parc mal éclairé. 

Des milliers de questions vinrent se bousculer dans 
ma tête. Qu’allais-je devenir ? 

J’étais fatigué, j’avais très mal et les anesthésiants 
commençaient à ne plus faire effet. 

Je n’avais pas d’autre solution que de m’allonger 
sur le premier banc venu. 

C’était la première fois que je dormais sur un banc 
public. 

Qu’allais-je devenir ? 
Fuir comme cela toute ma vie ou retourner dans 

cet hôpital pour tout raconter ? 
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Non, cela ne me ressemblait pas. Pourtant avec un 
peu de chance, on me croirait et je pourrais 
recommencer ma vie… 

Je connaissais pratiquement tout sur leur avenir. 
Enfin, tout ou presque rien, sûrement parce que 

l’histoire n’avait jamais été mon fort. Et puis, j’étais 
peut-être quelqu’un de dangereux, pour eux… 

Plus je réfléchissais sur mon avenir, plus il me 
paraissait sombre. En fait, j’étais si fatigué que je 
commençais à déprimer. Et puis, qui était cette fille à 
l’hôpital ? Elle devait avoir son lot de secrets, elle 
aussi, pour que le gouvernement l’interroge de cette 
façon. 

Cherchant une étoile dans le ciel comme une 
réponse à mes questions, je finis par m’endormir, le 
dos massacré, sur ce banc public… 

Le lendemain matin, au premier rayon du soleil, 
lorsque j’ouvris les yeux, la première chose que je vis 
fut un petit garçon. 

Il se tenait là, devant moi, me regardant avec de 
grands yeux bleus. 

J’avais mal dormi et je me demandais si je ne 
ferais pas mieux de retourner voir mon père. Lorsque 
le petit garçon ouvrit la bouche : 

« Je vous connais, Monsieur Frassard, vous venez 
du futur et vous allez avoir de graves ennuis dans 
quelques minutes. 

Perplexe, je regardai le petit garçon, les yeux 
encore pleins de sommeil. 

– Je sais que cela vous étonne, Monsieur Frassard, 
mais je vous dis la vérité ! » 

L’enfant se retourna et me montra une voiture 
garée là, à quelques mètres de nous. 


